丑闻之后，暴雪的苦日子才刚刚开始

(文/颜文清）对于玩家而言，暴雪是一个耳熟能详的名词，代表着一个游戏业中的巨头公司。这家公司过去推出了一众知名产品，收获无数粉丝，如今玩家抱怨不断，又曝出了性骚扰丑闻，形象瞬间跌落谷底。

甚至都有传闻说，暴雪明年就会解散。如此变化，令人唏嘘不已。丑闻的爆发看起来是一时一日的突发事件，但其背后必定是积年累月的问题堆积。

混乱

翻找暴雪过去两年内的新闻，其前后所体现出的关键特征就是“混乱”。这些新闻中包含大量的人员离职与公司裁员，以及由近期曝出的性侵事件所引发的关联问题。

部分新闻中还能看到一些前后矛盾的发言，例如其首席财务官今年2月称“会在适当的时候公布复刻内容”，之后时任总裁就在3月表示“暴雪现在已经没有什么需要复刻的游戏”。你很难想象这是同一家公司的高管在一个月内进行的两次表态。

半年后，这位时任总裁J. Allen Brack又在8月离开了暴雪。

高管的更迭必然影响公司的运营，这从暴雪的游戏产品线上也能够看得出来。暴雪在最近的几年间做砸了《魔兽争霸3 重铸版》，又停止了对《星际争霸2》和《风暴英雄》的后续内容更新，并且看来之后也不会再考虑即时战略类（RTS）的游戏了。

几年来，暴雪最为成功的项目并不是什么新作，而是《魔兽世界》的怀旧服。为什么一款成功网游的老版本复刻能获得大量玩家的喜爱？原因不用多想大家也能明白。

在暴雪这样的大公司，基层员工很难预料上层变动造成的影响。从某种程度上来说，原汁原味的复刻游戏可以免除大量场外因素对开发与运营的干扰。

因为此类游戏不过是把过去的成功游戏提升材质和分辨率，再加入一些适应时代的便捷功能，它的玩法和运营模式是在过去就已固定的。

《星际争霸 高清版》推出之后，韩国的电子竞技联赛就又开展了起来，《魔兽世界》怀旧服上线运营，老玩家们也自然而然地进入了当年的状态，重新开始冒险。

眼见隔壁动视依靠《使命召唤》正作联动《使命召唤 战区》赚得盆满钵满，暴雪的现状也就越发显得尴尬。

近期曾有传言，称暴雪可能会在2022年解散，重组为一个全新的小型团队。这一传言实在是太过夸张和惊悚，太过像是落井下石，一般来说不会有太多人会当一回事。但当负面新闻集中爆发的时候，人们对于此类传闻的态度也就随之改变了——谁知道以后会不会更烂呢？

等待

2016年，《守望先锋》力压《神秘海域4 盗贼末路》斩获The Game Awards（TGA）的年度游戏和最佳指导两项大奖。“暴雪出品，必属精品”的说法在网络社区反复刷屏，似乎暴雪的前路一片光明。

然而5年过去了，暴雪在此期间没有推出过一款完全新作。暴雪的收入全靠已发售游戏的后续更新内容和过去作品的重制/复刻，显然这是一种不健康的盈利模式。暴雪自然想要避免这样的状态，但内部的游戏开发状况却不乐观。

《暗黑破坏神4》跌跌撞撞的公布路程早已说明了这个问题，它本不应该在2019年年末才公布。我们无法验证有关《暗黑破坏神4》在设计方向上有多次变化的传言是否是真的，但是2018年暴雪嘉年华压轴公布《暗黑破坏神 不朽》的公关灾难，其根本原因也只能是《暗黑破坏神4》还没有做好公布的准备。

而命名上是续作，但实际上是大型版本更新加PVE模式的《守望先锋2》更是暴雪窘迫现状的另一代表。更要命的是，顶多算是半个新作的《守望先锋2》到现在还没有到来。

以暴雪各游戏的规模，它们显然没有到需要5年以上的时间来开发的地步，拖了那么长的时间，少不了在设计理念和玩法实现上的推倒和反复。

长期没有新作推出，影响的是开发团队的稳定和士气。每个人都希望能最终完成一款游戏，将其上市推出，再在稍作休整之后投入到下一个项目中去。长期困在看不到终点的项目中，对开发者工作热情的损耗是巨大的。

要改变当前的状况，暴雪唯一的解决方法是尽快推出完全新作，并且只能成功不能失败。从现在已公布的游戏来看，《暗黑破坏神4》就是这款关键作品。

然而，就在全公司的压力都集中到《暗黑破坏神4》上的时间段，游戏的几位核心开发者被暴雪解雇。暴雪没有透露解雇的详细原因，但几乎所有人都确定这与暴雪近期的性侵丑闻有关。

《暗黑破坏神4》与整个暴雪的未来就此蒙上了一层阴影。

丑闻

从各种暴雪离职与现员工的说法来看，暴雪公司内的性骚扰行为与“文化”已经持续多年。只不过由于美国加利福尼亚州政府部门的揭露，才彻底公开化。

暴雪在丑闻发生后的态度一直都是否认，但部分高管的主动离职，与涉及丑闻的员工被解雇，明里暗里已经说明了很多问题。

报道和员工们口中的性骚扰行为，对于受害者的冒犯程度很大，而为什么到了现在才发展成了影响全公司的事件，又不得不回到那个人所周知的道理：当企业蒸蒸日上的时候，许多问题是可以被掩盖的。

暴雪的性骚扰问题就是在过去岁月中被掩盖的问题。暴雪过去的发展经历大体上可以说是成功的，一些小挫折没有影响他们的前进。在游戏口碑销量双丰收的时候，开发者会认为自己在从事一项有价值的工作，为开发工作奉献自己的精力和创意。

有了这份精神满足感，性骚扰可能就会被一些人用“暂时的问题”、“小概率事件”等说法来说服员工。但我们都知道，暴雪的性骚扰行为延续到了今天。

无论是暴雪的员工，还是支持者，在事件发生后都是失望而愤怒的。因为暴雪的问题是全方面的，不仅仅在开发或是管理其中的某一环上。

如今暴雪面临的是更惨烈的局面，游戏开发和内部管理都要突破困局，可破解前者需要发售优秀的新游戏，解决后者需要清除作风不正的员工，彻底改革企业文化。《暗黑破坏神4》的开发工作还未完成，发售日也没有公布，裁掉了游戏总监和首席设计师，由谁来接替这些重要职位，带领开发团队向正确的方向前进，又成了新的问题。

可谁又能保证新的团队负责人身上不会曝出新的丑闻呢？

我们很难说这是否是一个死局，但这颗被引爆的地雷，早在多年前就被埋下了，而暴雪并未有过拆除的尝试。暴雪接下来的艰难时光，也肯定不是一天两天。苦日子才刚刚开始。

这个危机将成为暴雪新管理层的巨大考验，也许它也将成为决定这家巨头存续的关键节点。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。