雁默：台湾《苹果日报》停刊，哭墓都凑不齐五子

【文/观察者网专栏作者 雁默】

香港《苹果日报》即将“入土”，送终的时候到了。

无论如何，《苹果日报》是横跨港台的知名媒体，总该有些哭腔送行，但江湖上，哀悼致意的多吗？这一点可参考台湾。目前，台湾苹果声明子公司财务独立，运营不受香港状况影响，但在5月18日就已停刊的台苹，已“悲壮”遁入网路，悲鸣者寡。相对于“反送中”那一年的热度，台苹的后事，现在已是热炒不起来的冷灶。

香港苹果高层被捕的新闻，在台湾毫无政治效应，蔡英文一个字不提，倒是国民党妄想讨好年轻人念了几句，批评港府限缩言论自由，但一如既往，基本没人理。至于当初热血撑港的那些所谓“社会精英”，现在或许缺乏当道的撰稿补贴，一片死寂。

毕竟，香港已无利用价值。台苹的“侧翼总值”，估计还不如几个低俗网红。

香港苹果我不熟，在送终行列里，倒可谈谈台湾苹果为何愈来愈毒，一路毒到入土为安，还送行者寡。值得一谈，是因为《苹果日报》在台湾有其历史价值，就像夏娃当初咬下去那一颗。对大陆而言，也有“禁果”的警示作用。

香港市民到黎智英大宅外抗议《苹果日报》颠倒黑白。图片来源：大公报

“毒苹”的起源与社会条件

2003年，台湾苹果创刊，首创全彩印刷配合低价抢市，首日零售量便超越台湾所有报纸总和。当时引起台湾社会极大震撼，乃因台苹以“小报”风格碾压所有大报，其所讲究的“全商业模式”，与传统大报在报导尺度上的保守矜持，形成强烈对比。

小报风格，指得是源自西方的“狗仔文化”，专事挖掘名流隐私作为盈利手段。在高度商业化与西方做派的香港，狗仔横行是环境使然，但在当时相对保守的台湾，台苹进驻一度引起不适。

不过，由于彼时台湾社会正进行所谓“民主化”运动，崇洋精英集体以自由主义、个人主义、新闻自由、阶级重整为由护航狗仔文化，为台苹果开发出一片市场蓝海。很快地，情势逆转，大报反过来适应小报，有样学样，潘多拉的盒子一开，还变本加厉。

狼师、嫩模、浪妻、人魔等等港式咸湿字眼火速占据人们视野，台媒群起仿效，又发明了许多台式咸湿。加上新闻照片的选择，内容的浮夸与精简，一切都经过精密的市场计算。狗仔文化的特征，就是挑战道德尺度，拿社会禁忌当提款机，以满足读者偷窥心理，唯利是图。

狗仔文化起家的壹传媒，封面一片香艳（资料图）

美其名曰“自由多元”，长远影响就是道德红线的不断后退，直到社会失去是非价值，人间只剩立场，再无公道。这样的媒体，若没有自由主义遮羞布，在儒家社会里是没活路的，商业模式既以无良套利，就必须“拜自由”。

但不能不提，台苹也曾经建立了正面口碑，就是帮爆料小民揭发各种社会弊病，也勇于超越蓝绿打权贵。

台苹商业模式的特别之处是，在它创刊后约10年内，相对政治不沾锅，政治版面占比并不高，在当时狂飙的政治浪潮里，反而给了厌恶政治的读者一扇逃生门，尤其是“娱乐至死”的年轻读者。低俗归低俗，但对于喜欢反主流的年轻世代而言，台苹是别开生面的风景线。

想看政治新闻的读者，不会选择台苹，想获得知识的读者，也不会选台苹。由此，早期台苹奠定了“媒体速食”第一品牌的地位。

政治版面虽少，还是得报导政治，因此不可能完全没政治立场，而台苹至少在2013年以前，还是泛蓝色彩稍浓的媒体，主要被台苹瓜分读者的大报是传统被称为“风派”的中国时报。

在政治版面，台苹挑选了一些自由派的政媒名流为其撑场面，蓝绿皆有之，以维持其中间风派的政治路线。大陆读者喜称“黎少康”，台苹专栏作者赵少康就是个风派，也与黎智英一样是个媒体老板，因此以“嘴上满是主义，心里都是生意”来形容他们最贴切。当然不能说这种人都没理念，但从利益角度解释他们的言行，出错几率较低。

直到2012年，还不算太政治的台苹开始质变，该年，网路广告量在台湾正式超越报纸，趋势飞快不回头。当然不是只有台湾，全球报业赖以维生的广告量与读者群，都受到跨国网路平台的致命瓜分。

跨国网路平台主要抢走的，就是台苹的生命线，年轻读者。

“太阳花”+“雨伞”，造反也是生意

经过“壹电视”投资失利与整体环境的不利，大失血的黎智英于2012年在台湾求售“壹传媒”，但交易案并不成功，黎智英只好咬牙苦撑。不得不追随的数位转型也未成功，壹传媒持续亏损。2017年，求售台港“壹周刊”，又是弄得一身腥，也没卖出，隔年停刊。

广告量与读者的破碎化，逼着还有媒体影响力的台苹急寻相对稳定的收入来源，或生意接手对象。毫无意外，政治方为媒体归处，经营失利的商业媒体最终要向当道腼颜求助。因此善观风向的台苹，开始与亲绿的网路媒体合作布局。

2014年，台港接连上演大规模抗议运动，春季“太阳花学运”，秋冬“雨伞占中”，港台苹果在其中扮演添柴火的角色，美其名曰“公民抗命”，实则是发“造反财”，至此，台苹正式成为以政治新闻为主的媒体。

在许多时候，“新闻自由”大旗所掩护的，是媒体靠社会冲突大发利市的嗜血习性，在市场利益的引诱下，无良媒体不是旁观者，而是参与者。盈利手段不外乎“在抗议人群里造神”，“妖魔化维持秩序的警方”，将“造反”形塑成“圣战”，合理化所有非法行动。

该年台港社会运动的共同点就是以年轻世代为主力，“民主运动”为表，“反中运动”为里，而这族群正是苹果的主力读者。

长期作为煽情媒体，苹果自然娴熟各种煽动年轻人的手法，诸如激情的语汇，正义的叙事，暴力血腥的照片，当然，绝少不了擦脂涂粉与阴间滤镜精美包装下的“受害者”虚假叙事。

新闻即故事，真相不见得好卖钱，但好故事绝对卖座，而好故事必须内含虚构成分，务必将冲突的戏剧化张力撑到极限，这便是西方媒体长期信守的商界逻辑，再以新闻自由，多元视角等概念，掩护造假套利的本质，游走法律边缘。

台湾漫画家老培讽刺台媒不实报道

历史虚无主义与新闻虚构主义，是同一件事，因为今日的虚构新闻，就是明日虚无历史的编篡材料。

重点是，随着时间流逝，真相浮现的时候，彼时发造反财的共犯结构，早已赚得满盆满钵，现在他们正在编新故事，不会留多少版面给老黄历，而历史，是胜者的叙事。

这一年，国民党地方选举惨败，年轻的自主选民抬头，不同程度的“反中”成了台港年轻世代的显著特征，并互相分享造反经验与崇洋情怀，直到2016年蔡英文胜选，与2019年的“反送中”。

由商业利益驱动，台苹扩大政治版面并彻底绿化的走向就回不了头，而如果不做个造反参与者，将本求利地创造最大利润，苹果没有生路。只有沿着这样的媒体“心路历程”检查，才能较好地解释苹果的自我毒化。

至此，原本站在小民立场爆料，对抗名流权贵的机制瓦解，来自民众的爆料若是得站在当道的对立面，台苹开始自我节制，民进党的重大政策失误，台苹也轻描淡写，甚至反向监督在野党，因而快速流失累积10年的公信力，不堪地侧翼化。

台苹自我毒化的过程，其背景也是台湾政党竞争模式固化的过程，政党侧翼什么时候该做什么，都形成固定模式与有形无形的“价码”，以供各方打手换取各种实质利益。

然而，社会事件与选举总会落幕，营商大环境仍对传统媒体不利，这时候，意外的商机来了——美国全面抗中。

在美国举起反华大旗后，外在政治大环境不但使得台苹更极端，还使得黎智英企图从“反中”操作里救自己的屁股。从生意的角度来看，即便黎智英在这场运动里置身事外，他的事业一样岌岌可危，逃不过被跨国网路平台踩死的命运。

换言之，“反中”或有商机，不反死路一条，恐怕才是黎智英咬下致命毒苹果的主因，虽然他一向崇洋“反中”，但若生意还好，红光满面，尚不至于如此挺而走险，毕竟他也挺过马英九的中间路线。因此说他为“港独”理想不惜散尽其财，鬼信。

2019年，苹果与西方反华势力联手在香港煽动反送中，并以此事件为杠杆，与蔡英文联手在台湾剿灭韩国瑜。直到蔡英文胜选，新冠病毒来了，这场台港“政治疫情”才消退。

现在回头看，黎智英的奋力一搏，不但错估了华盛顿和“台独”，还错估了北京与港府，这几年从商业到政治，黎智英是一步错，步步错，直到一生努力最后“全送终”。

“修例风波”期间，黎智英参加非法集会

告别式

江湖盛传，民进党高层要求若干绿媒“接手”台苹，但从停刊纸媒并大裁员后，有人粗估台苹价值不到3亿台币，老板们兴致不高。若我是媒体老板也不敢接，因为台湾的网路媒体已趋饱和，能损益两平的也是少之又少。由于跨国网路平台的新闻总汇机制，加上台苹近几年的自我毒化与窄化，已拿不出什么特别的商业价值与盈利手段。

就是过气了，台苹现在连五子哭墓，恐怕都找不齐五子。

也算一个历史时刻，因为今天的台媒或多或少都已“苹果化”，而始祖台湾苹果日报，于2021年5月14日，18岁，卒。

香港苹果日报，2021年6月24日，26岁，卒。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。