保尔：神秘的“天启大爆炸”究竟怎么回事？

2021-05-18

【文/观察者网专栏作者保尔】

春末夏初，天气转暖，强对流天气也出现得越来越频繁。前几天，武汉、苏州等地甚至出现了龙卷风。

极端天气造成的灾害，让我们痛心不已。时至今日，在世界范围内，还没有能够准确、稳定预报龙卷风的技术手段，即便是在一些科技强国，也只是偶尔能在一些准备充足的地方，很有限地提前发布警报。因此，对于龙卷风这样的突发气象灾害，人们还需要在日常多做防范。

言至于此，我们不禁好奇，在自然科学技术很不发达的古代，人们如何面对龙卷风之类的风灾？有没有因为龙卷风而发生的历史大事？讨论这些问题，首先要从历史上的灾害记载说起。

古人眼中的龙卷风

众所周知，中国古代留下了浩如烟海的文献资料，其中自然不乏关于灾害的记录。比如在传世文献非常丰富的明朝，从中央官修的《实录》，到地方编纂的方志，以及各式各样的私乘稗史，都有不少篇幅记录当时发生的灾害，其中就有不少和风有关。

在明代中叶的成化年间，江南屡屡爆发损失惨重的风灾。南京的太庙、社稷坛、明孝陵可谓是明朝在江南地区重要的政治象征。然而，成化九年三月，南京风雨大作，狂风将南京太庙、社稷坛的大树连根拔起。四年后的夏天，南京又一次出现狂风，并且再一次拔掉了太庙里的大树。两年后，轮到埋葬着明太祖朱元璋的孝陵遭灾了，成化十五年八月明孝陵的参天古树被大风拔起，引得朝廷震动。

明朝末年，历史资料更为丰富，有关风灾的信息记录也变得更为全面，其中的一些明显与龙卷风有关。

崇祯四年五月，河南鹿邑突然吹起怪风，将大树、房屋、家具一并席卷上天，许久才坠落下来。显然，这是一次龙卷风灾害。日前受灾的苏州，在崇祯年间也遭受过严重的风灾。崇祯六年六月，苏州突起“烈风”，地方志记载“诸山大木尽拔”，民间的损失更是不计其数。崇祯九年，更有龙卷风将大孝子吕孔学的墓碑卷上了天，硬是扔到了好几里外。

在古人看来，龙卷风独有的“拔树”、“卷房”，甚至“抛人”的能力，既可怕，又难以用常理解释，只能归结于超自然的神力，最为常见的说法就是“龙”。

元朝官员杨瑀曾经在嘉兴多次看见龙卷风，江南水网密布，风眼经过河湖，就形成了所谓“龙吸水”的场景。杨瑀在书中把龙卷风称作“龙取水”，而且是黑龙取水。

龙卷风有时不止一个，于是龙也就不止一条。比如明朝正德十三年五月，常熟发生龙卷风，毁坏民宅三百余家，人们说看到了一条白龙、两条黑龙从云中降落，显然是一次多龙卷风的灾害事件。

龙卷风严重威胁人们的生产生活，由于无法认知和解释这种现象，古人转而将希望寄托于虚幻的信仰。最为关联的龙王庙自然受到欢迎，成为庇护民生的寄托。

当然，在“实用主义”的色彩下，其他的宗教也未尝不能发挥作用，无论其宗教典籍里有没有龙，抵御龙卷风的功能都是可以有的。清朝嘉庆二十二年五月，某地一处佛寺遭遇龙卷风袭击，房屋、家具尽数被毁，唯独金刚神像完好无损。于是，这座金刚神像就有了抗御风灾的“威名”。

王恭厂大爆炸

与今天相似，龙卷风时常酿成灾难，有的甚至非常严重。在历史上，有一起极负盛名的灾难事件，极有可能与龙卷风有关，这就是发生于明朝天启六年的王恭厂大爆炸。

在很多读物中，王恭厂大爆炸总能被列为世界X大未解之谜之列，学界对此也早有研究，并提出了若干种比较有可能的解释结论，其中一种就是龙卷风。对于王恭厂发生的事情，以往最惹人眼球的说法是“火药大爆炸”，有好事者甚至能煞有其事的用TNT当量折算爆炸的威力。事实上，这种说法是最站不住脚的。

根据记载，事发之时，远在百里之外的密云、平谷都能听到轰鸣之声，且不论当时的黑火药能不能发出这么大的声响，以及王恭厂是否会存有这么多的火药，如果真的能让百里之外都听到爆炸的声音，爆炸毁坏的绝不可能只是几块街区，恐怕北京城都不存在了。

许多史料都记载，事变之后，尸体层层堆积，而且男女皆无衣服。如果是火药爆炸，显然不是这个结果。还有材料记载，事发之后距离京城百里之外的密云有大树从天而降，更有一头重达五千斤的石狮子被扔到了十几里之外。有研究者根据史料的记载，对照明代北京地图，绘制受灾区域，发现这次事变的受害地域并不是以王恭厂为中心的圆形，而是东北、西南走向的长方形。

基于这些情况，有研究者认为所谓“王恭厂大爆炸”，其实就是一次龙卷风事件，受各种原因的影响，强大的龙卷风在王恭厂附近挪转了两个多小时，制造了巨大的深坑，给周边的人员、房屋带来了毁灭性的破坏。

由于时值夏初、天气炎热，人们衣着普遍单薄，再加上当时人的衣服多是宽袍大袖，被龙卷风撕裂吹散亦属正常。至于巨大的轰鸣，则是与龙卷风相伴出现的雷鸣，声音传到数十公里之外也就并不奇怪了。

一些支持“地震说”或“爆炸说”的研究者，也同时认可龙卷风的存在，提出了诸如“地震——爆炸——火龙卷”的多重连环解释。总而言之，这场看似神秘的大爆炸，其实并不神秘，就是一次与龙卷风有关的灾害事件。