我们每天用汉语说话时，不觉间掺了多少外来词？_风闻

话说，我们使用的汉语词，多少是日本那里输入呢？

晚清的张之洞大人，学识很厚，挺有原则。他搞洋务，偶尔也犯拧。比如，他曾让路孝植拟个文案，看见里头有“健康”二字，不高兴了：说觉得“健康”二字，乃是日本名词，用之殊觉可恨！

路孝植不慌不忙回答：

“名词”这个词，也是日本名词，用之尤觉可恨！

张之洞一愣：嚯，没想到还有这一出呢……

电话、商业、情报、象征、客观、航空母舰、干部、暴走、达人、人气……诸如此类，都是日语流入中文的。现在这玩意有个说法，叫做和制汉语。

只是我们日常用习惯了，就不太觉得这是外来词了。

话说，外来事物进入中国，自然有个对应的词。

古代中国人图俭省，习惯这么起名字：西域来的，都给个前缀，叫“胡什么”，比如胡瓜、胡豆、胡萝卜、胡椒、胡桃、胡饼，那都是西边来的。

如果是海外来的呢，就叫“洋什么”，比如洋烟、洋葱、洋芹菜、洋芋，那就是海外发来中土的。

西边是胡，东边是洋，分门别类，各安其所。久而久之，大家习惯了，不会觉得这是外来的。

如果哪天你说，我给你弄个外来菜式——胡萝卜丝洋葱拌土豆，肯定让人觉得，这哪跟哪儿啊？

因为我们已经默认，胡萝卜洋葱洋芋，都是我们的东西了。

什么样的外来物和外来词比较触目呢？那往往体现为音译。

几年前翻海明威《流动的盛宴》时，我为难过一件事：

海明威在巴黎喝cafe au lait，lait是法语牛奶。

这该翻成“牛奶咖啡”，还是“欧蕾咖啡”呢？

这是小事，但想起来，有好些东西，是因为采音译不直译，显得很洋气。

比如意大利语牛奶latte，译成拿铁——拿铁咖啡就这么来的。

比如意大利语macchia，弄脏——Macchiato就是玛奇朵咖啡。

比如意大利词尾加ino,是“小”的意思，复数是ini。意大利语面包是pane（题外话，法语是pain，西班牙语是pan），加个ini，就是panini“帕尼尼”。

如果拿铁改叫意式牛奶咖啡、帕尼尼改叫意式小面包……感觉情调、氛围连带价格和销量都会打折？

反过来，如果菜单上面包改叫布瑞德，炸鱼薯条改叫飞絮奇普斯，是不是溢价还能高点：

“请问您的飞絮奇普斯，是要搭配玛悠内丝酱还是凯曲亚葡酱呢？”——嗯，日语就这么搞的……

比如鼻烟这东西，英文叫snuff，清末大家都好闻这玩意，就给起个译名叫“士那夫”，纯是音译。词也不算好看。

烟草tobacco，在菲律宾种得甚好，中国士大夫听了，按字索音，就译作淡巴菰，这就属于用心了，比士那夫好看多了。乍看字眼听读音，会以为是种清新淡雅、适合熬汤的菌类。

咖啡，英语写作coffee，读音更接近“柯非”；法语Café，跟汉语里“咖啡”俩字更像些；其本源是阿拉伯语的 قهوة ：这玩意读音像是“咖哇”，“植物饮料”。但“咖啡”俩字，的确比“柯非 ”、“咖哇”好听又好看。

粤语许多翻译比较随意。比如把salmon翻成三文鱼，把sandwich翻成三文治，很容易让人疑惑：三文治和三文鱼有没有远亲关系？

粤语里某种水果叫士多啤梨，不知道的会以为很神秘，细一看是草莓，再一想就明白：strawberry，直接音译过来啦。

葡萄牙人拿来做早饭吃的煎蛋omelette，粤语里叫做奄列。当时的上海人则，用吴语念做杏利蛋。

欧陆面包toast，广东人叫做多士，上海人则翻成吐司。

上面这些是很明显的外来词，不提。

非常有趣的是：

有些外来词音译得很贴很顺，以至于我们都不觉得是音译了。

像摩托、可乐、引擎，很少人会去想这些还是外来词翻译过来的。

更微妙的是，有些外来词，就像胡萝卜洋葱似的，已经进入我们的文化，让我们意识不到是外来的了。

比如，唐僧所穿的袈裟，其实是梵文काषाय。

莳萝最初来源，则是波斯语。

比如我们熟悉的琉璃，段玉裁注解《说文》时说得明白：最初叫璧流离，“胡语也”。也是外来语。

比如我们日常吃的葡萄与苜蓿，都是出西域带回来的。《汉书》都还分别叫做“蒲陶”和“目宿”。

有些特别不明显，比如印度有一种墓式建筑，स्तूप，stūpa，中文翻译很多，其中一个翻译是卒塔婆，慢慢就成了塔——中国的佛塔，就这么来的。只是现在说起来，宝塔、佛塔，没人会觉得那是印度来的了：那不是我们中国人自己的吗？

类似的，读《封神演义》的诸位一定好奇过：闹海的哪吒有两个哥哥，金吒，木吒。按排行，他该叫水吒，为啥叫哪吒？

因为哪吒其实也是印度来的。说多闻天王俱毗罗有个儿子，名字大概类似于Nalakūvara，在中文的翻译，叫做那吒矩钵罗，或者那吒俱伐罗。南宋时一度被叫做过那叱太子，后来就演化成我们所知道的哪吒了。

好多东西，就是这么不知不觉间，融入了我们的文化。

所以乍看之下，当代中文因为外来文化浪潮汹涌，导致外来语颇多，大家会大用日语中的词汇如“人气”，会用英语词汇“我get不到你的笑点”。

但稍早一点，如上海话“十三点”，如雪茄，如吐司，如三文鱼，如拿铁，也都可以追溯到外来语。

更早一点，如塔，如袈裟，如和尚，如葡萄，如苜蓿，如哪吒闹海，也都是外来语。

只是已经深入我们的语言习惯，大家不会为此觉得诧异了。

实际上，车站的站，好歹的歹，这种特殊的用法，也与蒙古语相关——现在也都成了中文的一部分了。应该不会有人觉得，“啊你不要不识好歹”这句话，是在讲蒙古话吧？

这么说可能不太让原教旨主义者愉快，但世上生命力旺盛的语言，从来都是海纳百川兼容并包的。

许多的泾渭分明和天差地远，其实只存在于我们的想象中。世上的彼此融汇与交流之频繁须臾不休，实在没法子，也没必要，特意划清界限，尤其在我们这个时代。

甚至自以为纯粹古老的语言里，都夹杂着我们习以为常的外来语呢。

比如，我们都熟悉的，觉得很可以代表中国民族风味的歌，《好一朵美丽的茉莉花》；茉莉这个词，也是外来的：出自梵文मल्लिका，读作malika。

但现在茉莉这词，也已经完全融入中国文化了。不会有哪位长辈说咱们喝个茉莉花茶，大家说哎哟，您怎么喝外国人的茶？

海纳百川，有容乃大啊！