她们很难赢啊_风闻

作者 | 南风窗记者 王小豪

做一个网红，是小榕人生计划之外的事。她更不会想到，自己会因此陷入一段纠纷之中。网红它看上去无比光鲜，因为在这个移动互联网时代，原本专属明星的聚光灯，已经打在了普通人身上。

上个世纪70 年代，艺术家安迪·沃霍尔曾经预言，“未来，每个人都能当上 15 分钟的名人”，这已经成为现实。社会观察家将之称为网络的“平民化”。

然而不变的是，有名人，就有名人效应随之带来经济效益。在“每个人都能做明星”的网络上，自然催生出体量庞大的网红经济。伴随而生的，便是大量 MCN 机构的火热。

2021年淘宝直播盛典（图源：视觉中国）

MCN 机构负责把“名气”变现。从工作模式来看，MCN 机构与网红之间的关系，与经纪公司与明星之间的关系十分相像。双方的合作，本是为了共赢。

但随着李子柒事件曝光，表面光鲜的网红经济，被戳破了粉红的泡泡。这些“泡泡”，原本就在整个行业内普遍存在。

1

博弈的开始

2019 年本科毕业之后，小榕计划去日本留学，正当她集中精力学习日语，准备托福考试的时候。突如其来的疫情打乱了她的计划，于是她转而与一家当地的 MCN 机构签约，成为了一名微博美妆博主。

薇娅在直播（图源：人物）

回忆起签约时的经历，小榕还是觉得有些怪异。

当时，公司的负责人给了她两份合同，一份是经纪合同，但因为小榕与这家 MCN 机构是雇佣关系，所以她还要与他们签订一份劳动合同。

一般来说，经纪合同规定了网红账号的归属、肖像权代理、分成比例、违约金以及甲乙方权利义务等内容，是网红与 MCN 机构合作关系里最重要的一份合同。

但这份合同让她犹豫起来。

MCN 经纪人刘丽对南风窗记者表示，“MCN 机 构与网红签订的合同往往十分苛刻。一方面是因为这一行非常暴利，合同成为了 MCN 机构约束网红的一种方式。主播签约之后，一般来说，他在各个平台的所有权都将归属公司。一旦违约，就要面临高额的违约金赔偿。”

国内不同地区的网红主播和MCN机构纠纷违约金占比（图源：中伦律师事务所）

小榕面临的就是这样的一种情况。令她犹豫的是，经纪合同中关于所有权的条款——

条款规定，签约后，小榕在互联网所有平台的身份、声音、样貌、肖像权都将归属公司，时长 5 年。

这意味着，在 5 年时间内，小榕不得在未经公司允许的情况下，私自开通任何平台账号。一旦违约，她将面临500 万元的违约金索赔。

基于信息不对称的博弈，从这一刻就已经开始。

小榕当即向公司负责人表示，自己不会在这一行做这么久，5 年的限制条件有些太苛刻了。

负责人这样回应她 ：“你要想干这一行，你也不可能稍微有点起色，就撂挑子走了，我在你身上投入的钱怎么收回来？再说我们之前也有博主想要离开去干别的事，我们都很愉快地解约了，所以你不用担心这个问题。”

PapiTube旗下的网红账号

这让缺少经验的小榕稍微放下了戒心，并最终在合同上签了字。

签字的时候，前台人事一直盯着她，让她感到很不自在，“也没有机会对合同进行拍照存档。”事后回忆，小榕觉得当时应该更加坚决一些。

在网红与 MCN 机构的纠纷中，合同是一份至关重要的凭据。刘丽对南风窗记者表示，“签合同的时候如果不谨慎，就会出现一些潜在风险。今后如果出现纠纷打官司的情况，合同中出现的种种条款，就会让网红陷入劣势。”

自那之后，公司以合同流程没有走完为由，一直没有给小榕应得的那份合同文件。直到最后双方不欢而散，离职前的一个月，她才拿到属于自己的那份合同。

但她不禁怀疑 ：合同中那些不需要签字盖章的文页，是不是已经被悄悄替换过了？

2

信任的崩塌

疑心是在平时一点点积累的。工作不久，小榕就有些后悔与这家 MCN 机构签约。让她不满的是，公司当初承诺的各种资源支持和培训，没有一项落实到位。

“我们做微博美妆，主要工作就是拍图片、拍视频。公司除了提供摄影、摄像这些基本团队以外，像拍视频所需要的一些服装、化妆品，还有饰品，都是我自己买的。”小榕说。

徐小米在直播（图源：人物）

她赚到的大部分钱，都投入了购置工作所需的这些装备上，一年下来，她几乎没存到什么钱。除此之外，拍视频、打灯以及化妆等技能，都是她自己看视频摸索学会的，公司没有提供任何帮助。

这是网红行业残酷的现实，刘丽对南风窗记者表示，“大部分的资源都聚集在了头部网红身上，底下的小网红很难获得什么像样的资源。”这几乎成为了业界常态。

但她每天还是很认真地在运营公司的微博账号，“我会经常发一些自己的日常动态，让微博显得人味重一些”。尽管她在努力，但工作中发生的点滴事情，让小榕产生了疑惑。

首先是，对于公司安排的商务广告，小榕没有拒绝的权力。公司接了什么广告，她就要拍什么。除了情绪的问题，还让她心生疑惑的是，自己每个月分到的提成收入不会详细标明所对应的广告款项，由于公司禁止商务人员与网红接触，所以她一直不清楚自己是不是拿到了自己应得的部分。

令她最为介意的，是工作过程中的大量作假内容，这让她意识到了自己与公司理念不一致的地方。

李子柒起诉杭州微念品牌管理有限公司

有一次，她接了一条精华水广告，商家要求拍出 21 天内的使用效果。

“其实我们是一天时间里拍出来的，通过视频剪辑的方式，让观众以为是 21 天内的变化。”这让小榕意识到公司的目的只是为了赚快钱，并不是真心实意地要做好内容生产。

而当她试图为自己争取更多运营方面的自由，被公司断然拒绝后，她萌生了离职的念头，“公司的这种行为很消耗博主，我感觉，如果我真的在这个公司做满 5 年，可能什么都学不到”。

就在此时，一件让她觉得十分离谱的事情发生了。

一次老板与她们网红开会时提到，公司所有职能岗的工资、办公楼的租金费用以及水电费，全部都算在了她们的头上。震惊之余，有一位同事当场提出了异议，结果这名同事好几个月没有再接到广告。

这些办公室政治与隐形暴力，加深了她对公司的不信任。一次偶然的机会，小榕在与当地的另一家 MCN 机构的工作人员接触后，意识到自己所在的公司有多么不靠谱。

李子柒

“他们公司分成没有1∶9 这么严苛，而且他们的违约金也是有限定条件的，比如说我往你身上投了 50 万，如果你三年时间内没让我回本，你才需要赔违约金。相比之下，我们公司什么都没有，我也是跟他聊过之后才发现外面的世界原来是这样的，而且他们公司总体来说资源各方面要比我们公司好很多。”

这坚定了小榕离职的决心。

某种意义上，MCN 机构与网红之间的矛盾是结构性的，这种不对称天然形成、无可避免。

刘丽对南风窗记者表示，“许多网红觉得签了之后对自己没有什么大的帮助，就想要解约。而且在内容生产上，双方可能会产生一些不同意见，如果没有沟通好的话，会觉得彼此并不合适，也会产生解约的念头。很多时候矛盾被积压在心里，没有完全得到解决。积累多了之后，就会爆发。”

3

混乱的合作

与小榕不同，琪琪以一种更为松散的方式与 MCN 机构合作。琪琪的本职工作是车模，业余时间也在玩抖音。2019 年，她在抖音发了一条视频后，就有 MCN 机构旗下的抖音工会找到她，希望她能够加入。打动她的，是加入工会之后，她直播的提成会从原来 30% 提高到 50%。

网红主播带货（图源：视觉中国）

后来，她就以商务约的形式，入驻了抖音的某家工会。在去年的四月份，因为工会承诺的提成没有按时支付，她向抖音平台提出仲裁，申请退出工会。

当时那家工会采取拖延战略，直到仲裁受理时间的最后一天还剩下三四个小时的时候，工会把拖欠她的款项支付给了她，使得这次的仲裁失效，琪琪不得不继续与这家工会合作下去。

抖音的规定是，如果主播要退出，需要停播满 120 天。于是琪琪开始通过停播的方式退出，意外的是，在这次停播期间，她所在的工会倒闭了。

出乎她意料的是，MCN 机构在未经她同意的情况下，把她的抖音账号转到旗下的一个新的直播工会，这样她的停播时长需要重新累计，但是她也无可奈何，只能重新开始。

在转会之后，她零星地开了一段时间直播，但在去年下旬，她的分成比例从 50% 下调到 45%，这促成了她再一次申请退会，但这次退会申请被抖音平台直接驳回。这次，她选择彻底停播120 天，才最终与这家 MCN 机构撇清关系。

MCN机构（图源：视觉中国）

同样没有签纸质合同的小琳，则有着与琪琪截然不同的遭遇。两年前，在加入现在这家 MCN 机构之前，小琳已是一名有着丰富经验的主播，她在一次活动中被现在这家 MCN 机构相中，公司表示愿意付她一笔签约费，同时给她投入大量资源支持她的发展。

这令她有些心动，于是她带着自己账号与这家公司签约。然而，她与这家公司没有签订正式的合同，在她看来，他们以事实合同的方式确定了履约关系。因为她的账号已经在平台上认证了工会，提成、奖金也是通过工会发放给她，她与平台已经绑定在了一起。

在小琳看来，以她的资历，公司应该为她提供设备更换、打榜支持、包装宣传、商业活动、广告代言等支持，但是这些一概没有。不仅如此，承诺她的那笔签约费也一直没有支付给她。像小榕一样，她也遭遇了提成收入来源不清晰的问题。

她与公司的矛盾爆发，发生在一笔“签约费”到账之后。经过多次索要，公司最终支付给了她一笔签约费，但是数额与她预计的差距太大，这成为了她与工会产生纠纷的导火索。

网红张大奕

小琳表示，自纠纷公开化之后，公司就开始在平台上抹黑她，而且给她的家人打骚扰电话，寄送律师信。她选择通过实名举报、发布视频等方式进行反击。

公司曾私下与她协商，希望她开个价，彼此和解。小琳没有直接要价，而是列了一张清单，“对方看了之后，觉得我在敲诈 100 万元。但我只是如实列出了我这两年的付出，以及我所创造的价值”。

协商无果后，公司对她提起了诉讼。而她也希望能够借此机会，与公司彻底解约。

4

解约之路漫漫

麻烦的地方在于，由于小琳没有与工会签订纸质合同，所以情况变得十分复杂。

受制于双方的事实约定，如果小琳在任何其他平台发展起来了，工会有权申请成为相关权益人。这令小琳感到极为恐惧，然而她却无可奈何，“我没有办法举证一件还没有发生的事情”。

B站UP主@翔翔大作战因合约纠纷问题不得不舍弃账号

除此之外，由于竞业条款的限制，小琳无法在其他平台工作，受到疫情影响，她也不能接一些线下的活动。几乎一整年的时间，她都没有任何收入，期间她养的宠物因病去世，这给了她很大的打击。

一纸合约在身的小榕，解约之路同样不轻松。在工作了 8 个月之后，小榕向公司提出离职，起初小榕做好了和平解约甚至支付部分违约金的准备，她还想着把手上的工作做完，尽量不影响公司的利益。

但是公司不理不顾的粗暴态度，让她感到心灰意冷。小榕在律师的建议下，向公司写了一份说明要求解除协议，没想到公司负责人直接把她微信给删掉了。

后来小榕去公司找他面谈，他也像面对空气一般无视她的存在，“完全是死猪不怕开水烫的感觉”。

《扫黑风暴》剧照

如今，小榕虽然成功地解除了劳动合同关系，但是经纪合同仍然束缚着她。恢复自由身，是小榕当下的全部期望。眼下，小榕已经在另外一个平台运营着属于自己的账号。

“我等着他们来告我。”小榕表示，这是她与律师商量后的最佳结果。如果由自己主动提起诉讼，要面临举证困难的问题，不仅花费不菲，而且耗时很长，大约需要一年时间。

“而且法院那边一般不会受理经纪合同的仲裁申请。之前有个同事尝试了，但是不被法院受理。”

现在，小榕签约的那家机构的负责人已经离职，机构处于群龙无首的状态。原先运营的公司账号，已经出现了另一个女生的图片，小榕说，她可能只是暂时出面维持一下账号的热度，公司可能还没找到正式接替她的新网红。否则，她原先的痕迹将会被抹得一干二净，仿佛从未存在过一样。

“美臀冠军”高倩直播间（图源：视觉中国）

尽管经历了这样的不愉快，但小榕已经坚定了继续做美妆博主的决心。而且她觉得如果找到了靠谱的 MCN 机构，也不排除未来继续签约的可能。

市场竞争之下，MCN 机构也在优胜劣汰。刘丽认为，经过几年的市场洗礼，此前 MCN 机构与网红之间极度不对等的合作关系也在逐渐改善。

今年以来，很多小的 MCN 机构愿意在合同上给网红很大的让步，解约不会像以前那么难。而且舆论站在小博主这种相对弱势的群体一边，所以公司没有以前那么大的能力去压制这些网红，包括签约时间、分成比例等，都有了商讨的空间。

小琳目前正在积极应诉，她准备了好几份文档，试图证明自己工作期间所遭遇到的种种不公待遇。

“我知道我有不充分的地方，但我不在乎。”小琳对南风窗记者表示。