当张爱玲走上神坛之日，正是“小小红军”被人遗忘之时_风闻

@赵皓阳-Moonfans：

首先声明，我对于张爱玲女士的文学成就非常倾佩，但是对她个人的生活与立场不能苟同（比如与大汉奸谈恋爱）。但是本文既不是谈她的文学成就，也不是谈她的个人生活，而是谈更宏观的社会背景与文学理论。简而言之本文的思想可以用一句话来概括：什么样的社会生产力水平、社会生产关系现状，就会产生特定题材的作品受到追捧。这就是社会存在决定社会意识，唯物史观。

张爱玲女士的作品在很长一段时间内并不受大陆主流文学界重视，在鲁迅、老舍、茅盾、巴金等大师们的“万里长城”前，张爱玲强调个人主义、自由主义、浪漫爱情，还总有挥之不去的宿命悲观色彩的作品并没有收到广泛认可。

直到上世纪八十年代，美国文学理论家夏志清的著作《中国现代小说史》被引入中国，其颠覆性的理念在国内文学界掀起轩然大波。夏志清在这本著作中，认为钱钟书和张爱玲是中国现代小说创作的巅峰，并对鲁迅、老舍等作家多有冷言冷语。夏志清说中国现代文学只有三个半作家：张爱玲、钱钟书、张天翼和鲁迅算半个，且在小说史中给予张爱玲的篇幅比鲁迅的还要多上一倍，在此书中他给张爱玲下的定语是“中国最优秀最重要的作家”，并将她的小说与曼斯菲尔德、凯·安·波特、韦尔蒂和麦克勒斯相提并论，从此中国大陆掀起了一波“张爱玲热”。

在相当长的一段时间内，我们对于西方人是怎么评价我们的是非常看重的。比如说当年不知道哪个二把刀的外国人排了一个“中国历史上最伟大的100个人”——西方人就喜欢搞这种无聊的排名，喜欢足球的朋友应该熟悉，各种媒体天天炒做历史十佳、历史百大之类的榜单，财富密码。但是这个榜单中，排名第一的竟然是隋文帝杨坚。

现在你让一个高中生来看都知道这是一个对中国历史一无所知、非常扯淡的榜单，但是在我读书那个时候，无数媒体乃至于专家学者都非常重视，当时出了好多解读“隋文帝为啥排第一”的文章、报道乃至书籍，我至今都记忆犹新。就到现在也有不少野史营销号拿这个榜单说事情。

这个说明什么事情呢？就是在某个历史特定阶段内，我们的民族自信心是跌入谷底的，譬如众多人坚信了“大河文明不如海洋文明”的谬论，并拍出了一个流毒甚远的纪录片。大家可以看看北京大学孔庆东教授的回忆，他上大学的时候夏志清的著作刚刚在国内出版，北大中文系的学子乃至教授深受其影响——因为这是美国人评价我们中国小说的。大家一看，哦原来鲁茅巴郭老这几个人美国人不待见啊，人家待见的是钱钟书和张爱玲，我们真的是应该解放思想啊，赶紧学习一下。

但是，夏志清这个人是带着目的写这本著作的。早在抗美援朝时期，夏志清就参与创作过给美军前线将士的《中国手册》，帮助美军了解中国，类似于二战时期《菊与刀》的创作。长年以来，夏志清的创作都是受到了美国中央情报局的资助。当然，我们没有证据指责《中国现代小说史》拿了中情局的钱，所以屁股是歪的，因为以夏志清本人的政治立场来看，他就是不收钱照样是反共反中国的。关于上面这些信息，大家可以去看孔庆东教授于2009年12月24日在清华大学的讲座，在第一小时前后讲到了这些内容。

所以夏志清《中国现代小说史》这本书的立场是很明确的：打压爱国作家、左翼作家，从阶级立场不那么明显的作家中挑选几个来吹捧一番，再加上钱钟书这种真·大佬以示自己见解独特。

鲁迅先生是中华民族的“民族魂”，然而夏志清认为鲁迅的小说文学素养不高，只能算是“半个作家”，他说鲁迅的小说“浅薄与零乱，显示出一个杰出的（虽然路子狭小的）小说家可悲的没落”；而对于老舍先生的评价则更加偏见与露骨，他说：“《四世同堂》一本大大失败之作。老舍一直没有从爱国主义的宣传中清醒过来。”当然，我还是压强调，无论是张爱玲还是周作人，我们从来没有贬低过他们的文学成就，他们的作品是无辜的。但是从吹捧张爱玲或周作人的风气中，可以对某些别有用心群体的目的一窥一二。

我特别佩服张爱玲女士在作品中透露出的存在主义哲学层面的情绪、思考与感伤，也正因为这些难以明说却又符合现代人迷茫与惆怅的情愫，她的作品才会赢得不少共鸣。但是呢，有一些人读张爱玲，并不是因为张爱玲如何，而是要标榜自己的一种态度：对人生，对感情，对生活。比如最近上映的《第一炉香》主演马思纯，她当年在微博里错误的将网络流行语“低到尘埃里并开出花来”引用为张爱玲的名言，并引发了一段于网友的口角。

而《第一炉香》的香港导演许鞍华，父亲是国民党文书，母亲是一名日本人，常年在英国深造，相比于张爱玲女士的经历有几分“心有戚戚焉”。许鞍华导演以自己独特的视角拍摄过萧红萧军的故事《黄金时代》。历史上的萧红萧军取这两个笔名，本意是合起来就是“小小红军”，他二人是革命青年，是鲁迅先生的好学生。他们想本颠覆的“黑暗时代”，却成了商业资本与市场要求他们必须生活在的“黄金时代”。电影把他们所追求的、梦想的彼岸定义为“自由”“爱情”，这毫无疑问矮化了那些为全人类解放而奋斗终生的革命先辈。正如切格瓦拉活在了衬衫上，“小小红军”在当今也竟活在了“民国范儿”中。

当张爱玲走上神坛之日，正是“小小红军”被人遗忘之时。