喝个茶都有鄙视链，可真活得太累了_风闻

喝茶都有鄙视链。

《红楼梦》里，妙玉是锦衣玉食的富家千金尼姑，喝茶就架势十足。使的是苏轼鉴定过的古玩茶器，煮的是梅花上扫的雪水，还说喝茶一杯为品，喝多了就是解渴饮驴了。

刘姥姥就很老实，一口喝干一碗，说好喝，只是嫌淡，熬浓些就好——为什么嫌淡？古代贫苦人喝茶，讲究是喝熬茶，煮熬得浓了，喝来解渴消食，吃完面饼子喝碗大酽茶，一个大饱嗝，通透。不像妙玉这样的风雅人，喝起来一套接一套。

所以，哪种才是对的呢？

其实没有高低。

因为喝茶的口味和方法，也一直在变呢。

唐朝人爱喝茶，众所周知。茶圣陆羽有《茶经》了，但那会儿喝茶，也和今日不同。其中如何制茶，说得明白：二月三月四月间，采到鲜茶，蒸之，捣之，拍之，焙之，穿之，封之——行了，就成了茶饼了。待要喝时，茶饼在文火上烤香，碾茶成末，滤去碎片，煮水，调盐，投茶，三沸时加水止沸。煮罢，分茶，趁着“珍鲜馥烈”时喝。茶叶碾粉，煮热加调料，一起下肚。

与现在日常喝的泡茶，大大不同：

唐朝喝茶，那也是挺重口味的。

宋朝人还是爱喝茶的，而且比唐朝又有了区别。按朱翌的说法，唐朝是随摘随炒，宋朝是得茶芽后蒸熟焙干，就是散茶。然而宋朝上等人，似乎更中意片茶：那是榨了茶汁，碾成粉末，压制成型。还要加其他香料，做成团茶。

苏轼有所谓“独携天上小团月，来试人间第二泉。”小团月就是团茶。

但他似乎也并不觉得，茶加了太多香料是好事。他读过唐人薛能的“盐损添尝戒，姜宜煮更夸”诗后，认为唐人饮茶味道太重，有“河朔脂麻气”；又说唐人煎茶还用生姜和盐，在他的时代——苏轼是北宋后期人——还这么做的，就要招人笑了。

这方面，宋徽宗赵佶身为大艺术家，书法又以瘦金体著名，口味也偏清淡，所以在《大观茶论》里也说：

“茶有真香，非龙麝可拟”——茶的香味，可不是添加的香料可以比拟啊！

大概富贵人喝茶，就好个清淡吧？

但宋朝民间喝茶，却是另一番模样。开茶铺的，也不只是卖茶。比如临安茶铺，就有卖绿豆水、卤梅水等现成饮料。

这方面最典型的，莫过于我们熟知的《水浒传》中王婆。

王婆的茶铺里，演示过许多饮料，比如她给西门庆做的第一个饮品是梅汤：历来梅汤都是乌梅加糖与水熬的，不知那时怎么做法，总之酸甜可口就是。王婆是暗示西门庆，自己可以做媒。

再来是和合汤，《西湖游览志余》载，“今婚礼祀好合，盖取和谐好合之意”，这汤是果仁蜜饯熬制的，西门庆也说“放甜些”，可见是甜饮。这是王婆告诉西门庆，她能帮着跟潘金莲凑和合。

之后王婆又浓浓地为西门庆点两盏姜茶。大早上喝姜茶驱寒，也有道理。苏轼大概会觉得不好，但王婆是小县城里人，也不在乎。

后来王婆请潘金莲做衣服，浓浓地点一道茶，加了出白松子、胡桃肉来。这就是果仁茶了。

大概宋朝如苏轼宋徽宗这种上流人，已经喝得到好茶，品味得到茶的真香味；市井之间，却还流行喝风味茶饮吧？

大概王婆开的茶铺，也算是万能饮品店呢——有点像今日的奶茶店？

在宋朝，茶饭二字，一定程度上，已经可以指代饮食了。

杨万里写“粗茶淡饭终残年”，陆游写“茅檐唤客家常饭，竹院随僧自在茶”。

北方也喝茶了。《大金国志》说个细节：金国人女婿来下聘时，亲戚要请喝酒喝茶，请吃蜜糕：叫做“茶食”——就跟现在喝下午茶似的。

入了明朝后，之前流行的各色香料茶，也相对减少了，追求本真香味的喝法多了起来。按《酌中志》，内廷喝茶是六安松萝、绍兴岕茶、径山虎邱茶。

按《两山墨谈》：“六安茶为天下第一。有司包贡之余，例馈权贵与朝士之故旧者。”

另一方面，一如《水浒》里王婆的宋朝茶铺，动辄卖梅汤、和合汤之类饮品似的，《金瓶梅》里也有许多明朝的特色茶饮：

比如西门庆见孟玉楼，孟玉楼是商人媳妇，所以端出福仁茶：那是福建橄榄泡的茶，很合孟玉楼身份。

之后又有蜜饯金橙子泡茶，大概取个甜口？

王六儿家算是职业经理人，她勾搭西门庆时，就请他喝胡桃夹盐笋泡茶。这一款和之后的木樨青豆泡茶、木樨芝麻熏笋泡茶，看去都是连吃带喝，一盏茶里都有了。

还有果仁泡茶、榛松泡茶，也不奇怪。

高濂《遵生八笺》：“茶有真香，有佳味，有正色。烹点之际，不宜以珍果香草杂之。若欲用之，所宜核桃、榛子、瓜仁、杏仁、榄仁、栗子、鸡头、银杏之类，或可用也。”大概，果仁泡茶也算不太串味的喝法吧？

话说茶里加果子，读过《西游记》的自然记得，蜘蛛精们的师兄多目怪，佯装请唐僧师徒喝茶。唐僧师徒是茶里加红枣，自己是茶里加黑枣。

所以了，大概是：

士大夫讲究人，喝清淡的茶。

平民百姓日常招待，喝加料的茶。

也没差。

这方面，换个角度，很容易看出问题来。

18世纪，英国人喝茶难，得从东方运，伦敦茶价，每磅茶值到四英镑以上——按购买力折算，大概18世纪中期一磅茶要折合如今万来元人民币，吓得死人。如是，维多利亚时期艳情小说，经常描写贵妇人拿茶勾引壮年平民，就是欺人家穷，平时喝不到。

后来茶税起伏，航运发达，英国茶叶价才跌到二先令一磅，人民也才喝得起了。贵族们就坐不住了。有位尤纳斯·汉威先生就认定：

侍女和工人就不该喝茶，不然没法专心工作服务大英！可老先生却对贵族的饮茶风闭口不谈，说穿了，就是嫌下等人民不配喝茶。

茶叶价跌到百姓也能喝，没法禁绝，只好拔高自己，把喝茶弄得神幻玄妙。比如19世纪末20世纪初的舆论里，英式下午茶是绅士与贵妇人们的风雅据点，无数秘制点心的发明源头，须有好茶室、好器皿、饱学贵人、庄园主、艺术家们才有味道。

寻常体力劳动者，也就只能饮牛似的喝茶就粗面包牛肉去。

所以，大概，千年以来，喝茶一直有两种口味。

一种是清淡的、高雅的、天然的喝茶法，取茶之本味，那是读书人与贵人的天然选择。

另一边，却是唐朝加生姜加盐；宋朝加姜加胡桃肉加白松子，明朝加橄榄仁加盐笋。

是英国人加糖，俄罗斯人加各类花草。

是蒙古人加奶皮子、奶油和盐。

日本茶道里还有保留抹茶的，但日常喝煎茶的却也所在多有。

有区别吗？有。各国喝茶风格不一。土耳其人还有喝茶配椰枣的。老舍先生曾经去前苏访问，泡一杯茶焖着，回头被服务员以为喝完了，倒了；老舍先生不开心：“他们不知道我们喝茶都是喝一整天的！”

但是有高下之分吗？未必吧。

英国贵人喝茶加糖摆一堆点心，搁妙玉面前大概会被吐槽；陆羽那种加料喝法，搁宋朝会被宋徽宗瞧不上。

但好喝就成了呗。

话说，现在全世界喝茶消费量最大的，土耳其每人每年六斤开外，爱尔兰四斤多，俄罗斯和摩洛哥两斤半。人喝起来那习惯，跟我们也大不相同。但不妨碍人家喝起来凶猛霸道，挚爱纯粹。

不同，未必就是不好。

英国名记者凯瑟琳·伊丽莎白·怀特霍恩奶奶，曾经看腻了英国贵妇人们“没有茶，怎么活得下去”的娇软呻吟，在《观察家报》上吼了一嗓子：

“让那些离了茶就死的英国人直接去死，他们就活得下去了！茶根本就是英国病！英国人伤春悲秋，都是喝茶这档子事闹的！”

是的，本来世上许多好吃好喝的东西，偏有贵人们非要在一切事情上营造仪式感，搞得规矩一大堆——最后都是为了这点优越感和鄙视链，这点社交层级。

真是凭空把事儿给整复杂了。

所以了，茶的喝法口味，自己喜欢就行了。

哪天被人问：“哇你茶里加这加那不够纯粹啊！”

回头就是一句：“自己喜欢就好。还有，陆羽也这么喝，有问题吗？”

这道理，当然也不止适用于喝茶了。