人类告别不了十月革命_风闻

文 | 刘梦龙

今天是十月革命纪念日。前几天，李泽厚过世了，他的“告别革命论”又被人翻了出来。据汪晖回忆，93年他和《告别革命》的两个作者李泽厚，刘再复到圣彼得堡游玩，在参观阿芙乐尔号时，刘再复感慨：十月革命带来了这么多的问题，整个20世纪，给我们带来了那么多灾难。

说来好笑，刘再复当年是吃鲁迅饭起家的，作为典型的八十年代文人，这么多年来始终在外国吃中国饭。没有十月革命就没有中国革命，没有中国革命哪来这些文人吃闲饭的空间。无论苏联还是中国，这种在车子上坐的太久，以至于产生了轮子是不必要的错觉，吃饭砸锅，事后傻眼的知识分子都是一道人文奇景。

时代发展到今天，向外看看今天欧美应对疫情的狼狈不堪与日渐没落，向内看看被群众抛弃，痛哭启蒙失败的公知们。当年何等显赫的福山都在吃书，《历史的终结》都快变成擦屁股纸了，更不用说差了十万八千里的劣等殖民地货《告别革命》了。传统公知那套告别革命论，堪称集东西方文人通病之大成。

告别革命，资本家可以说，权贵可以说，一群文人帮闲不自量力的大张旗鼓算什么？无拳无勇，无钱无粮，既不掌握资本也不掌握权力，靠一张嘴，一支笔，居然妄图作为公权力和群众之间的纽带，打着告别革命和社会启蒙的名义，试图两头吃。上希望公权力垂拱而治，下希望老百姓俯首听命，唯独自己上蹿下跳，操弄权力，这是典型书斋知识分子的野望，既不资本主义也不社会主义，连封建主义都算不上，全然是一厢情愿的幻想。

眼高手低，本欲做狗头军师，到头来欲做走狗而不得，是这帮人的写照。几十年来，这班人挟洋自重，前赴后继，吃的脑满肠肥，曾经风光无限，但终究一败涂地，这是中国不同于苏联的地方。可惜这种失败不能像那些推波助澜的苏联文人一样，让垃圾最后进入垃圾桶，他们上蹿下跳几十年，到今天还能有不少市场。

无疑，告别革命论，在今天的中国还有它的市场，而这种人物能存在至今，高度活跃，实在是中国革命的悲哀，是中国还没能走出完全走出近代阴影的直接证明。

告别革命和十月革命，恰是一对有趣的对比。在苏联走向解体，十月革命的直接成果已经葬送的情形下，它的敌人还要想方设法去遮掩它，消灭它，对它恐惧万分。而经过几十年的诽谤攻击，污蔑抹黑，最终试图消灭十月革命的那帮人和他们背后的靠山却已在苏联解体带来的得意忘形中摇摇欲坠。我站着不动，你怎么就自己垮了？实在应了那一句话，人间正道是沧桑。

十月革命的意义，我们从前多次谈过了。无论从地缘上说，苏联的崛起，为东方诸国起到了缓冲遮蔽的作用，还是在政治和制度上，提供了另一种选择，冷战的对峙，为后发国家民族解放和工业化建设提供了契机。对今日中国来说，十月革命始终有着不朽的意义，苏联也一度是我们的老师与遮阳大树。二十世纪的革命浪潮，哪怕最顽固的西方帝国主义列强最后都被裹挟其中，自有其伟大价值。并非只有十月革命是革命，西方各国的人权运动，种族平等，何尝不是二十世纪社会革命的一部分。

以十月革命为第一次高潮，并由此引发的波澜壮阔的二十世纪革命，改变了我们的世界，促进了男女平等，社会福利制度的提升，教育和卫生的普及，广大第三世界国家的民族独立，使世界上绝大多数获益。站在广阔的历史视角，没有十月革命和它建立的苏联这条鲶鱼，二十世纪的历史绝不会是今天的模样。

确实很遗憾，随着苏联解体和冷战结束，十月革命有一种逐渐被人们淡忘的趋势。中国革命的胜利是伴随着浓烈本土化色彩的，恰恰是一个从以俄为师走向中国道路的过程，从这个角度说，中苏分手自有其深层原因。但不可否认，随着中苏分裂和冷战的结束，中苏对革命的历史记忆已经是不同的路径了。

虽然对于很多人来说，对于十月革命的记忆已经相对淡漠了，不能不说是一件憾事。然而，十月革命的伟大之处，就在于它终究会闪现，在每个需要它出现的时刻出现。就好像苏联解体，中国走向改革开放，美国一家独霸的时候，当时还有多少人觉得英特纳雄耐尔一定要实现呢。这是告别革命论者们最得意，最上蹿下跳的时刻。然而，历史证明，资本主义的危机没有被消灭，革命的火花也不会消失，仅仅一代人的时间，十月革命的阴影，一个资本主义大国可能遭遇社会颠覆的阴影，就出现在地平线上了。

诚然，东方不应该忘记十月革命，这是一个起点，纵然是自立门户，也自有从民族走向世界，从民族解放走向是世界解放的一天。那时，十月革命作为全世界革命者共同的记忆，又会有了新的价值。但十月革命的记忆与恐惧，实际上重点不在东方，东方自有关于革命，关于独立自由的记忆遗产。真正应该恐惧，应该去记忆十月革命历史经验的是西方。

十月革命的发酵，运作，胜利与失败，都是典型的西方文明背景下的产物，是西方资本主义列强在如日中天之时的自我毁灭，是完全没有设想过的泥腿子对老爷们的反攻倒算，是在偶然与必然中共同诞生的帝国噩梦。

俄国一贯是西方排斥下的怪物，是一个既不东方又不西方的大怪兽，这是十月革命最终爆发的重要原因。但俄国本质上仍是西方的一部分，或者说，真正有趣的地方，恰恰是如果俄国没有向西欧先进国家的学习，俄国也不会实现向社会主义的变道跃迁。社会主义是资本主义的产物，这是从它诞生那天就宣告了的，同时宣告的还有自己终要成为腐败母体的掘墓人。从沙俄到苏联的一系列变革，西方和俄罗斯御用学者用了很多方法去否定，去解构，无论是美化沙俄，黑化苏联，还是干脆把苏联变成沙俄的另一种终极形态，但终究没办法抹杀一个存在了七十多年的世界级强国，没有办法抹杀苏联曾经闪耀的理想主义光芒。

苏联腐朽，失败了，但它确实曾经光芒万丈过，而十月革命则永远代表苏联曾经理想闪光的那一面。就像一盏灯能照亮万古长夜，希望是最顽强的。中国人对农民起义是不陌生的，历史上无数次的起义往往都基于一个呼应人民心声的顽强理想，而十月革命与曾经的苏联恰恰是这样一颗种子。苏联与沙俄，这种对比会永远刺激那些走向没落与冲突的老大帝国，会刺激那些渴望独立自强的后发国家。即使在百年之后，它仍然高悬在走向没落的资本主义列强的头顶，警告他们，末路是什么样的。

在对革命的恐惧上，西方列强实际上没有表面上看的那么从容。长久以来，西方始终试图完成对革命的灭杀，**从赤裸裸的镇压，发展到以多元化，庸俗化，去暴力化，包括所谓白左的诞生，都是去革命的阉割产物。**但这种自我阉割，却为社会衰落埋下了种子，并在今天日益激烈的东西方对抗中显得摇摇欲坠。

可以断言，随着东西方对抗的发展，曾经自信的宣告告别革命的列强又将公然露出一度藏起来的狰狞面目，而大义的旗帜，它们已经扛不了多久了。这也将是告别革命论最终破产的时刻，而在这样的时刻，十月革命的光芒将再次照耀这个世界。不在周年纪念，不在鲜花、蜡烛、掌声，而是在人们苦闷的思考，愤怒的呐喊，与对旧世界无情的审判上。只要还有压迫，还有剥削，那么十月革命的理想光芒就永不会消失。