番外篇：再谈吴亦凡，当顶流光芒熄灭｜周末一ke_风闻

正片已经结束，但是番外篇的故事我们还可以说一说

文**| 雷晶**

编辑 ｜李皙寅

时间回到10月21日，“这个世界的确不只黑白两色，但一定要分清和划清黑与白。这个，绝对不可以错……”这天晚上平安北京朝阳在微博发布的有关著名钢琴家李云迪嫖娼被拘留的情况通报，也引起了哗然。

不仅是李云迪，从年初郑爽被爆代孕弃养、黄俊捷出轨、吴亦凡涉嫌强奸罪被批捕、张哲瀚参拜靖国神社，再到前几天被通报的李云迪嫖娼事件，明星的“塌房”事件在今年集体爆发了。

对于上述中涉及违法犯罪层面的，法律做出的决定是基础性的的、强制性的；这些公共事件因其主人公的特殊身份还会接受公众、媒体、行业等道德、伦理层面的审判。

而提到已经被批捕的吴亦凡，称凡凡也好、签签也罢，他的正片已经结束，但是番外篇的故事我们还可以说一说。

时间线拉回至2016年，初代“四大流量”之二吴亦凡、李易峰和冯小刚一起登上了《时尚先生》开年封面。时正值吴亦凡职业生涯的黄金上升期，他作为重要配角参演了电影《老炮儿》。

杂志封面，三人名字下的小标写道：谁都不想被时代落下。

从14年回国发展，他涉足电影、电视剧、歌手、综艺、赛车等多行业，吴亦凡被粉丝戏称“五栖”全能艺人。

正所谓眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。8月16日，朝阳检察发布#检方通报#：北京市朝阳区检察院依法对犯罪嫌疑人吴某凡以涉嫌强奸罪批准逮捕，官方定调，吴亦凡九年星途路正式画上了句号。时代的车轮滚滚向前，顶流的飞升与跌落只在数月间。吴亦凡星途九年既是很多人的青春也是内地娱乐市场偶像、流量种种变化的缩影。

九年星途，“梅格妮”的守护

“2012年的6月9号，我和很多同龄人们一样准时打开了快乐大本营，我记得很清楚，吴亦凡那一天穿着黑色的网格上衣，斑马纹的裤子，黄色的头发，笑起来很好看，当时我只有12岁，即将结束六年的小学时光，说实在的，仅仅因为他的外貌，那会儿第一次对异性有了喜欢的感觉。”前粉丝小妮对自己第一次在电视上见到吴亦凡时的情景仍然历历在目。

▲ EXO登上快乐大本营

2012年，湖南卫视当家综艺快乐大本营还雄踞收视率榜首，韩流文化势头猛增，对内地娱乐市场产生了很大影响。这一年里，金贤重、李敏镐、张根硕等多位韩流爱豆都受邀参加了这档节目，而从组团时就瞄准了中国市场的“怪物新人”EXO也在这一年于快乐大本营完成了内地综艺首秀，吴亦凡作为EXO-M的队长在这一年里两登快乐大本营，在这档综艺的露面，让他开始被内地广大观众认识。很多老粉与吴亦凡的初次相识都是通过这档综艺节目。

几乎所有的粉丝喜欢上吴亦凡都是因为他的颜值——“是女娲娘娘精心捏过的人儿”，黎蓓这样形容吴亦凡。

初见吴亦凡，她还是一名刚上初二的学生，在书店卖明星明信片、海报的地方，她见到了墙上的EXO海报，朋友指着海报画面边缘的吴亦凡，告诉她这是EXO-M（EXO中国小分队）的队长，“他最帅吧？又高又帅”，黎蓓盯着海报上的吴亦凡，点点头。在她的回忆里，海报上的吴亦凡高高瘦瘦的，一头黄发，笑容很有感染力，像一束温暖的光。

“用现在的话来说他的外形完全是我的取向狙击”她说道。就这样，因为书店的相见，黎蓓成了吴亦凡粉丝“梅格妮”中的一员，这个称呼是每个你的谐音，来源于2012年7月18日吴亦凡在微博上对粉丝说的一句话：“我喜欢你，每个你。” 

2014年，吴亦凡退出了EXO，选择回国发展。此时的饭圈，在内部已经有了阶级性和分工，控评等为明星造势的手段也陆续出现，

也是在2014年，黎蓓注册了新浪微博账号，因为住校，她不能及时的知道有关吴亦凡的最新消息，在微博上认识的同担（和黎蓓一样喜欢吴亦凡的人）会在周末给她发消息，告诉她这几天吴亦凡的最新动态以及“梅格妮”圈子的消息，黎蓓与这些人也成了朋友，和其中一位如今已过而立之年的女生现在仍有联系。黎蓓在周末会将吴亦凡这一周发布的微博转评赞。她回忆说，在大粉的科普下，自己慢慢知道了什么是打榜以及怎么打榜，在注册微博账号几个月后，她开始跟着别的“梅格妮”做数据。黎蓓在卖号的网站买了两个微博账号，自己的大号用来与圈子里的人交流以及正常分享生活，这两个买的号分别用来控评和与对家粉丝对线。她加入了多个粉丝群，入群的最低要求是微博账号主页必须有吴亦凡相关内容20条以上。每当吴亦凡有新作品上线，群里会有圈内“官号”倡议大家去宣传；当网上出现吴亦凡的负面新闻时，群里也会会号召进行“洗地（指替别人洗刷恶评）”，减少负面事件带来的影响。

回国后的吴亦凡犹如起飞一样在娱乐圈崭露头角。与韩国SM娱乐公司解约后一个月，在没有过演戏经历的情况下，他就被定为了“京圈才女”徐静蕾指导的电影《有一个地方只有我们知道》的一番男主。2015年，随着这部电影的上映，吴亦凡也和徐静蕾一起登上了《时尚芭莎》的月刊封面，不久后，他还成为了全亚洲首位登上Vogue China封面的男明星，并在管虎监制、冯小刚主演的《老炮儿》中现身出演了“小飞”一角。 

▲ 吴亦凡主演电影

《有一个地方只有我们知道》宣传海报

2016年开年，吴亦凡继续“高歌猛进”。他客串《美人鱼》、主演《致青春·原来你还在这里》、《爵迹》，还成为了第一位参加NBA全明星赛的中国明星。在这一年的6月，他遇到了第一次绯闻危机，网友小G娜称自己是吴亦凡女友，遭遇冷待后受到情伤，吴亦凡工作室发声明称所谓的“女友”纯属虚构。随后，小G娜曝光了吴亦凡私照作为证据，引发了广泛的网络舆论。

但事件不久后就平息了。 “爆出照片时，确实有疑虑，但是作为事业粉，这件事之后他居然接了高奢代言，会让我觉得选择相信他是对的，市场做过背调都如此捧他，我有什么理由放弃他”黎蓓向出行一客（ID：carcaijing表示。

年底，Burberry微博因他成为首位华人代言人而涨粉到100万；Burberry SKP旗舰店中吴亦凡走秀穿的售价1.65万元的风衣，也被抢购一空。2017年，吴亦凡主演的《西游伏妖篇》斩获16.56亿票房，作为主嘉宾的《中国有嘻哈》爆红，这些成绩将吴亦凡的流量推上了新的高度，梅格妮粉圈也不断地壮大。

2018年，吴亦凡与虎扑发生互杠事件，双方剑拔弩张，黎蓓表示因为这件事自己第一次真正参与到网络骂战里，她一个晚上在吴亦凡官方反黑站相关微博下就打卡了10多次，全是自己对嘲讽或者辱骂吴亦凡的微博用户的举报截图，“人在上头的时候就会不理智，边哭边举报，一直到凌晨四点，群里的人一起互相安慰。十多页吧，可能那一晚举报了100多个人”。

黎蓓回忆，自己当时在微博上说“没必要攻击他的长相”，引来诸多男性网友辱骂，甚至被“问候”父母。“那是我最直观地感受到好像在网上说话都不用负责的，看谁不顺眼都可以直接辱骂。”黎蓓觉得自己的偶像承受了太多无端质疑和漫骂，需要他们的守护。

一朝光灭，粉圈崩塌

“光”，是众多粉丝对他的评价。

“这束光可以照亮我就够了，除非它自己熄灭，其他人没有理由去吹灭我的灯”，前粉丝晴天告诉出行一客（ID：carcaijing），比起如何守护吴亦凡，为他做数据、打榜等，她更愿意从吴亦凡身上单向的汲取能量，把他当作一种精神慰寄。

“青春期校园里的暴力是最不被重视的，我在现实里被人欺负，身边没有人倾诉，也不可能告诉在外务工的爸爸妈妈，最灰暗的那几年里，被欺负的厉害的时候，想要轻生的念头压都压不住，吴亦凡那个时候真的对我来说很重要，将注意力放在他身上，好像痛苦都消失了不少，最起码能让我在学校里支撑下去”

这束光陪伴着晴天度过了中学岁月，等她长大成人，这束光也的确自己熄灭了。

从顶流到“塌房”（即偶像失格，指艺人做错事导致人设崩塌），吴亦凡在热搜上“住”了近两个月。随着北京朝阳警方发布吴亦凡因涉嫌强奸被刑拘的消息，“吴亦凡利用挑选MV女主角选妃、灌酒、涉嫌强奸”事件最终有了明晰的指向。今年8月16日，“朝阳检察”微博发布公告，依法对吴亦凡批准逮捕。

但在警方通报出来之前，晴天就已经选择脱粉。在她看来，真正让她下定决心的原因不是他究竟有没有做这件事情，而是每一次发生这样的事情，吴亦凡从来都没有真正以个人名义来出来解决或者澄清。“我觉得粉丝好累呀，他什么都不主动回应，我们不知道他究竟有没有做这样的事情，只能漫无目的的反驳”。决定脱粉的那天，晴天还在上班，午休时间她躲进了办公楼的卫生间，一个人大哭了起来。

在都美竹六月份出来锤吴亦凡的时候，前粉丝y仍然是犹豫的，七月底官方的通报发布则直接给了y一记重击，这也是她决定脱粉的原因。

通知出的时候差不多是晚上十点了，那天晚上她哭了很久，在第二天家庭聚餐上喝了很多酒，情绪激动的将所有演唱会线下照片都删了，“有过后悔全删掉了，但是那一天很生气，哭的太惨了，”

2019年，y还加价购买了吴亦凡广州演唱会内场门票，据她回忆，演唱会现场还有粉丝穿婚纱来看他。看完演唱会没多久，她感觉对吴亦凡的喜欢到了巅峰的程度，然后就去纹了一个Kris（吴亦凡英文名）在身上。在今年七月决定脱粉后，y在八月份去洗了一次纹身，“至少还要花一年的时间，再洗五六次才能彻底将这个印记从我身上抹掉。”

▲ 前粉丝y留下的吴亦凡周边

警方的刑拘通报像一把利刃，刺破了大部分粉丝对吴亦凡的最后一层滤镜。梅格妮粉圈在几天内土崩瓦解。黎蓓加入的10多个微博群在通报出来后，几小时里解散的只剩下了一个，也没有人再号召控评、洗地。

而提到网络盛传的“劫狱群”，黎蓓的声量陡然增大，“哪有这么弱智的粉丝会在这个时候递刀子给别人？这是‘狗粉丝’建的群，你明白吗？我们这个群体被骂的够多了，解释下这个来正名总可以吧。”

采访结束后，《出行一客》（ID：carcaijing）在网络上搜索了黎蓓所说的“狗粉丝”，据百度百科介绍，网络流行语“狗粉丝”，原指网络主播李赣、“带带大师兄”(孙笑川)的粉丝群体。之后“狗粉丝”群体规模不断扩大逐渐演变为网络亚文化中的一个群体。群体的主要特征为：以羞辱人获得乐趣；通过移花接木、栽赃嫁祸的方式来彰显群体力量。

第二天，群里的几位管理员共同发言，告诉群内剩下的400多人，事情的严重性超出了预期，触及到了法律和道德底线，他们已经选择脱粉。就这样，黎蓓加入的最后一个粉丝群也解散了。

塌房背后，饭圈成了潘多拉魔盒

**“大粉会告诉我们，品牌和市场很看重艺人数据，有流量才有代言”**黎蓓告诉出行一客（ID：carcaijing），数据是可以做假的，25元就可以买微博一万转发，她之前还加了微信粉丝群，这个群门槛较高，要近一年左右为吴亦凡花钱，包括买代言、数字专辑、杂志等超过1106元（对应吴亦凡生日11月06日）才能申请入群，在群内每周管理员会以数据维护名义向群成员收取10元费用，而具体是否用到了数据维护，黎蓓表示自己也不清楚，每次的金额很小，没有想过去要支出明细。

小妮则更像一个圈边人，既没有在圈子内部跟随大粉，但又与圈子有一定的联系，会在关注一些资源型博主，以便及时接收吴亦凡最新消息。小妮告诉记者自己追星是真正需要什么，才会特意去挑他代言的牌子买，而不是他代言什么自己就一定要去买。

▲ 小妮数年来收集的吴亦凡周边

小妮也没有给吴亦凡做过什么数据，她不认为这样就是没资格粉他，她只是在用自己的方式喜欢他。小妮也提到，她这种追星方式，是无法融入饭圈内部的。

都美竹曾在“宣战”微博中总结称，“这十年国内文娱市场发展迅猛，但因种种原因相关配套没跟上，资本逐利催化畸形饭圈文化，导致你走到了今天。”

初代顶流吴亦凡的飞升与跌落，折射着内地娱乐市场，围绕着偶像、流量所产生的种种变化。

饭圈的起源并没有明显的标志，但很多人会将《超级女声》归为衍生出这种文化的鼻祖。

2005年这档节目的爆火带来了强大的社会娱乐效应，当年湖南卫视的收视率仅次于央视一台，形成了破壁效应，“超女”粉丝团诞生。那时的粉丝团给偶像取了昵称，比如玉米、笔迷，划分不同粉丝群体，强化彼此的认同感，当时的舆论阵地主要是在贴吧，为偶像助威、加油和投票，形式上相对简单。

时间来到2014年，当时国内出现一大批人气极高有一大批粉丝的艺人，如吴亦凡、鹿晗、李易峰、TFBOYS等，此时微博成为了追星阵地，这些偶像需要庞大的流量数据获得收益，依靠微博、各大互联网积累知名度。在这一阶段，有了明显的粉丝层级，粉丝和偶像之间的关系也更密切，各家流量明星粉丝之间的对抗有激化的趋势。

到了2018年，进入网络综艺时代，偶像养成成为一股潮流，也就是流量造星。进入流量造星时代，内容制作公司、经纪公司、网络视频平台、媒体平台以及社会资本开始合谋共事，流量为王，流量就是金钱。

▲ 爱奇艺选秀节目：青春有你2  图源：IC

在这一阶段，资本则发挥了幕后策划和推波助澜的作用，粉丝会按照资本方或赞助方的要求有组织地为偶像打榜投票，不仅成为免费的水军，更是成为了明星和节目在互联网上的“舆论机器”。

当饭圈与资本搅合在一起，就形成了一本厚厚的生意经，往小了说，通过制作贩卖偶像的周边获利，如台历、小卡片、钥匙扣等，而更烧钱的是各种应援，比如生日应援，在机场地铁站台大屏幕为偶像打广告，买奢侈品给偶像送礼，买下星星送给偶像等

▲ 粉丝在明星宋亚轩生日大屏应援前拍照 

 图源：IC

中国银保监会早在2020年底就发布过风险提示称，有的未成年人、青少年在网络平台借钱后，给明星打榜、集资、包场、送“粉丝应援礼”，“借贷追星”现象蔓延，值得警惕。

我们如今所说的“饭圈”，是资本力量经过前文所述的各种探索、发展，为粉丝营造出的这样一种感受：粉丝与艺人团体不再是一条河两岸相隔的个体，而是融为一体的整合体，甚至是虽然没有血脉关系但是精神可以相互融合的“大家庭”。

造星时代的饭圈，形成了一个职能完善的组织，包括摄影组、数据组、文案组、控评组、反黑组等，分工明确，而且具有分明的层级、严谨的组织架构、强大的自我驱动力、不计后果，甚至还有不惜代价的“侵略性”等特征。

多数粉丝的纵容和支持，资本在市场上的撑腰，将艺人包裹在一个巨大的信息茧房中，这个空间内没有批评、建议，有的只是赞赏和夸奖。    

现在的饭圈仿佛成了潘多拉魔盒，盒外的大众对其脸谱化，恨不能“人人得而诛之”，而盒内的粉丝、明星、资本三方则各自拉扯。

采访的最后，小妮告诉出行一客（ID：carcaijing），脱粉后，她在超话发了一篇告别贴，跟她这九年做一个告别。喜欢吴亦凡的这九年，基本是她青春的全部。再提及追星，小妮表示追星一直不是她的全部，只是她生活的调味剂，自己还有很多想做的事，现在更愿意回归现实生活。“九年的时间里，我将吴亦凡视作我的情感寄托，他给了我太多温暖，现在梦被打碎了，他也没有光了，告别贴就当作是结束语”。

（应受访者要求，文中除黎蓓外均为化名）