不要在深夜点开他的片子_风闻
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧2021-11-05 10:22
来源 | 摇滚客
没有理想的人不伤心音乐：新裤子 - 乐队的夏天 第11期
今日BGM，《没有理想的人不伤心》，新裤子
没错，我说的就是陈晓卿。
你可能不知道他的人，但你一定看过他的片《舌尖上的中国》。
新一期《圆桌派》，陈晓卿说自己还没实现财务自由。
“只有一套北京100多平的房子”。
这话听起来很凡尔赛，北京一套房，多少人掏光祖上三代也买不起。
可以陈晓卿今时今日的社会地位：
《舌尖上的中国》前两季总导演、《风味人间》系列总导演、腾讯副总编辑、稻来纪录片实验室负责人。
作为中国最好吃的人，搞钱对他来说真的很难吗？
他既然敢在节目上反复说，就肯定不怕被人查。
可这世界上真有不爱钱的人吗？
看陈晓卿的采访，他谈的最多的就是钱。
但我敢说，看完这篇文章，你会相信钱是他人生中最不重要的一件事。
至少一开始，赚钱不是陈晓卿的绝对目标。
他的人生是标准的靠知识改变命运。
出身安徽灵璧，高考考进北京广播学院，也就是现在的中国传媒大学。
一毕业就进了央视工作。
从小陈晓卿就觉得自己比别人读书多、想的多。他想做个作家、至少是报告文学作家。
他要写的是时代故事。
进入央视这样的大平台拍纪录片，秉承着上山下乡的精神。记录社会，就要到最穷的地方去、拍被时代压得最扁的人。
1993年，他的第一个获奖纪录片《远在北京的家》，跟拍了几个从安徽无为县去北京当保姆的小姑娘。
1994年的《龙脊》，算是宣传”希望工程“的命题作文。他不要传统主旋律的那一套，而是选了3个小孩。整个节目组在广西闭塞的大山中待了大半年，就拍最贫穷地区的教育现状。
这部片都拿到了四川国际电视节的大奖。
两年两部片，每部都得到业内认可。刚毕业的愣头青干成了行业骨干，陈晓卿理所应当觉得：
自己的时代来了。
可2003年，陈晓卿抑郁了。
他的作品是很受行业认可，但领导不满意。
原因很简单，拍小保姆花了大半年，拍失学儿童又拍大半年。
拍一部片就把一车人拉走小半年，台里的活儿谁干？
你有你的职业理想，领导也有他的管理工作要做。双方都没错，这只是理想主义者被生活痛击的第一拳。
从1996年起，陈晓卿开始拍伟人纪录片。
拍伟人应该算单位领导的提拔，要不是看你小子得了奖，还没拍这种“大片”的资格呢。
但这不是陈晓卿自己想做的事。
他想拍出伟人的人味。
他从故纸堆里翻出很多宣传资料的错误，或者他觉得某些不该被时代忘记的人，但这都不是领导要的记录片。
事实上当时也没啥“纪录片”的概念，拍纪录片主要起个宣传歌颂的作用。
伟人们作为个体，也是要吃饭上厕所的。可他们成为某种标志后，第一个要剔除的，反而是这种真实。
陈晓卿拍了7年，直到2003年，抑郁了。
沉寂4年后，2007年陈晓卿拿出了国内第一部自然类商业纪录片《森林之歌》。
说是商业纪录片，其实还是林业局投资1000万找央视拍的。
片子本来定的央视一套晚8点黄金档。
那时电视台已经有了收视率的硬性kpi。最后挪到晚上10:40开播，但收视率意外的不错，拿到了同时段的第一名。
央视一套、收视率第一，这些指标共同说明一件事：
陈晓卿在单位站稳脚跟了。
可明眼人都能看出陈晓卿的变化。
以前他拍片子，讲究真实记录。很学院派，但观众不喜欢。
《森林之歌》明显能感觉到他在“致敬”BBC等国外高水准纪录片的拍摄方式：
把纪录片当成动作片来拍。
当时陈晓卿就被吐槽：他要求编导做的故事大纲里，必须有情色、暴力的成分。
到《舌尖上的中国》时，这种借鉴成了造假风波。
《舌尖》里有一个藏族少年爬40米大树摘蜂蜜的故事。
节目宣传时，一直强调节目制作非常走心。
光找这个少年就费了大量时间。本来找个20岁的，陈晓卿说不行，这个人眼里已经没光了，他对生活妥协了。必须得是眼里还有光的少年。
可片子播出后立马被观众发现逐帧还原了BBC的《人类星球》。
作为总导演，陈晓卿很快回应了抄袭争议：
不是抄袭是借鉴。
自己更重视拍摄的内容是不是真实的。
“如果人家没有爬树采蜜的传统，你要求人家爬，人家本来打算在四川附近放蜜蜂，你觉得拍出来效果不好，非得要求人家去甘肃，这样肯定不行。”
但这不是《舌尖》第一次陷入抄袭争议，之后有网友发现讲述飞鱼的四个镜头又照搬了BBC纪录片《生命》的镜头。
这次分集导演承认一共有五个镜头用了BBC的素材。
“但都是经过对方授权的。无论是流程还是法律，都不存在问题。”
这显然不能让人接受。
《舌尖》系列之所以能出圈，除了它选了群众接受度最高的美食题材。
最重要是****它拍出了民族自豪感：看咱多地大物博，看咱多会吃。
现在你告诉我，这张国际名片都是抄别人的？这不是妥妥打脸吗？
总之就是一句话：陈晓卿，你变了。
而迎合流量，必然是准备变现了。
2016年陈晓卿突然宣布离开央视，还带走了《舌尖》的核心团队，转投腾讯系。
这事说起来不太地道，2018年央视着急推出的《舌尖3》被骂出翔。可这真不能只怪导演，她是临时被推上战场的。
《舌尖》系列让陈晓卿成为顶级流量。
再提起《舌尖》他的态度很矜持：别人都蹭热度赚钱，但我不赚。
可随后推出的《风味人间》不仅有中插广告、还在延伸节目里有深度植入。甚至陈晓卿本人在广告商的发布会上，还特意录了感谢视频。
赚钱嘛，不丢人。
但你别说自己不爱钱。
听起来又是个屠龙少年终变恶龙的故事。
理想青年一旦向世俗投降，只会比原本世俗之人跪舔更彻底。
在查陈晓卿资料时，一度以为他也是“嘴里全是主义，心里全是生意”的人，那我这篇稿子也没必要写下去了。
直到我昨晚再看他拍的那些纪录片。
了解一个人，不要听他说什么，而要看他做了什么。
《舌尖2》的爬树采蜂蜜，之所以会陷入抄袭争议，有很现实的原因：当时的制作水平，只能抄袭。
采野生蜜有两种方法：
1、爬树
2、爬悬崖
爬悬崖当时就是拍不出来。
爬树相对好实现，但怎么拍也是个问题。现在有人拍好了，而且受到市场认可，能多快好省地解决问题，你走不走这个后门？
2年后的《风味人间》他同样拍了采蜂蜜，这次就是在悬崖上拍了。
以前没钱没能力拍的，现在有钱有能力就拍了。
他有道德瑕疵，但又是个做实事的人。
很矛盾，也很真实。
只是很讽刺的是，陈晓卿靠着《风味人间》又成顶流后，有很多酸倒牙的文章，为了突出他的敬业程度，又吹他不怕花钱、废片率极高。
陈晓卿很反感这样写，因为这是极度的不专业。
最专业的人，就必须要在规定时间里、在不超额的投资下，尽量拍出自己想拍的故事。
因为这是要干一辈子的事。
要干事就要钱，而投资人的钱也不是大风刮来的。
这一路走来，你可以骂陈晓卿失去了初心和坚守，但你没法否认他是真的爱这行，即使这需要献祭一部分灵魂。
当年还是个小编导的陈晓卿拍完《龙脊》后，慢慢干成小领导的他时隔12年，又完成了4集的跟踪纪录片。
当年的3个孩子里，有人进了厂、有人成功定居北京、有人进了深牢大狱。
这套纪录片里你能看到个体努力的重要性。
从小就知道学习改变命运的孩子，肯花整整7天去淘金，只为凑到学费。最后也是他真的改变命运，跳出大山，定居北京。
你更能看到出身的局限性。
时隔十几年，被大山围住的村子还是这么穷，即使有希望工程，这里的孩子还是从起点就输了。
难得的是纪录片的视角始终做到了尊重。即使身处落后的大山中，这里的人也知道读书的重要性。只是局限于时代、条件，根本无力靠读书改变命运。
这才是最沉重的。
我觉得《龙脊》这套纪录片拍的不比《人生七年》系列差。
即使我们的设备挺差、投资很少。
陈晓卿为《龙脊》又配了个副标题：时间的重量。
或许他从来都没变：以个人微小之力，记录时代的变迁。
就像当年他一定要在《舌尖》里插一段“麦客”的故事。
麦客是职业割麦人的称呼，《白鹿原》里的“黑娃”就是个麦客。
可看完陈晓卿用5分钟拍的麦客，比王全安的电影版好一万倍。
因为这个特殊的男主角：马万全。
他是2003年日本NHK电视台拍摄的《麦客》纪录片的男主角。
这部长达2小时的纪录片有2个主角：
靠手工割麦的人，和机械割麦的收割机。
有高效率的收割机，麦客已经毫无竞争优势。
在某些官方记录里，这是社会进步的标志。可NHK关注的是具体的人，没有生路，又该怎么生活呢？
陈晓卿一定要找个这个男主角，因为这既是一个时代的挽歌，更是他想给这群中国最穷苦人一个发声的机会：
时代向前发展，总得有人走得慢，去扶起那些被撞倒的普通人。
就凭这一点，我佩服陈晓卿的勇！
但陈晓卿想做的更多。
当年NHK的《麦客》拿到了被业界誉为“日本电视奥斯卡奖”的ATP电视奖。
事实上1972年中日恢复正常邦交后。
据统计，从1974年前，NHK拍摄了大量中国题材纪录片。从自然到社会，涉及到中国的方方面面，数量甚至超过5000部。
通过NHK拍摄的纪录片，日本“比我们更了解自己”。
细想一下，这其实是很恐怖的一件事。
或者再说的简单一点：
一个国家的历史，不该由另一个国家记录。
这是一个中国脊梁该做的事。
即使这份坚持，因为种种苛刻原因，只能塞在一部美食纪录片，只有短短5分钟的发挥空间。
但他坚持要这么做。
或许现在可以回答文章开头提出的那个问题：
这个世界上真的有不爱钱的人吗？
绝对没有。
看陈晓卿采访，谈的最多的就是钱。
但除了金钱标准外，有没有另一重标准呢？
当年拍纪录片，他说一是养家糊口，二是理想。
后来别人问他，这么多年还有理想吗？
“这么多年了，应该还有吧，我不确定。确定自己有理想的人，我都怀疑。理想应该在内心深处，而不应该在口头上”。
他不常提理想，因为****他是个做事的人。
而做事的人是不会想那么多的。
至今他接受采访，还背着一个黑色大书包，时刻要上路的样子。
他总是时刻准备好离场。
但我相信，即使不拍美食了，即使不是“中国最好吃”的男人了。
他还是不会放弃这一行。
“我会慢慢慢慢，一定要做我心里想做的事情。”
陈晓卿的成功，是工匠式的成功，一生只做一件事。
干本分事，赚本分钱，不管外界鸟事。
我觉得，这才是真正的，站着把钱赚了。