我为什么不敢建议年轻人去大城市？_风闻

　　大家好，我是左页。

　　今天不聊历史或时事了，聊个后台不少小伙伴喜欢问的事：年轻人到底该选择大城市还是回家乡发展？

　　其实这是一个没有标准答案的问题，每个人都只能依据自身的特殊情况进行选择，无所谓对错。

　　我也只能根据个人的体验，以及对中国社会的一点观察，给大家提供些个人看法，仅供大家参考。但有一点，我不喜欢画大饼，实话实说。另外，大家有什么想法也可以留言，但别杠，杠就是你对。

　　大城市唉

　　话说毕业那会，我爸一直鼓励我考公务员，而且是考家乡的公务员。

　　他这么想，并不是觉得公务员工作稳定，也不是说回老家“当官”（他认为公务员就是当官）让他更有面子，而是出于一个非常实际且现实的考虑：即认为如果我在老家“当官”了，可以帮到家里，家里也可以帮到我。

　　怎么帮呢？最简单的两件事，带娃和赡养老人。

　　如果我在老家有个稳定的工作，在县城里买个房没啥压力，他们也可以来我这住，帮我带带孩子，住腻了回去也方便。与此同时，他们有个头疼脑热的，也方便我照顾他们。

　　可如果我在北京工作，让他们过来定居的条件之一，是我必须得在北京买房。可北京买房，大家也知道是个什么概念，一般公司职员根本买不起，也许亲戚朋友、六个钱包凑一凑，勉强能付个首付，可这样买来的房子一般都很偏很小，一家人挤在一块非常不利于身心健康

　　——我说的是实话，小房子住得人真的很憋屈的，狭小的空间里，人的脾气都更大。我见过那种让父母睡客厅、到了饭点，只能临时抽出一个简易饭桌吃饭的家庭，看着实在难受，比以前的筒子楼是好点，但也贵得离谱啊。

　　过去很多人幻想，自己在大城市打拼，将来发达了，买个大房子，就把父母接过来养老兼带娃。其实好多人都有这种想法，但我举目四望同龄人，极少成功的。

　　除了买不起好房子外，还有个大问题，是老人无法适应异地。让老人离开家乡做“老北漂”，家里的房子、宅基地都得丢掉、空置，顺带破坏他们过去一辈子赖以安身的人际关系网，实属残忍。老人在大城市里找不到玩伴和圈子，呆不了多久，勉强呆下来，也是有苦说不出。

　　前些年，我妈在我这住了一年多时间，后来莫名其妙咳嗽不止，脸色发白，最后去通州的一家大型专科医院查出得了肺结核。拿到诊断结果后，我整个人都懵了，她身体一直没什么大毛病，我不知道她怎么得的这病。

　　后来我问医生到底怎么回事，那医生告诉我，其实自南方搬来北方住的老人，有百分之四五十都会得这病。医生还说，治疗这病最好的方式，就是回老家休养，同时不间断吃半年以上的药。

　　我没敢耽误，很快就给她买了车票，送她回老家了。比较庆幸的，是我妈的病还属于早期，不会传染，不需要卧床治疗，注意休息即可，回家坚持吃了半年的药康复了，心情也好了很多。但是自此，我再没脸让她们过来跟我一块住了。

　　但是，让他们单独回老家住就好了吗？

　　前段时间看一新闻，有个孝顺儿子，怕老人出意外，在老家门口和客厅都装上监控，方便随时在手机里查看老人在家里的状态。

　　他说，通过监控他发现，每次他往家里打电话，父亲总是喜形于色，拿着手机跟他对话的状态，就像小孩得了零食一样。

　　但也有心酸的事，就是他发现父亲最喜欢做的事，是一个人搬个小凳儿坐家门口，痴痴地望着门口的那条大道，什么也不干，就那样静悄悄地消磨时光——老人最怕寂寞和冷清，大道上人来人往，会让他好受点。

　　大城市里工作，与父母分离，两边都痛苦。老人承受寂寞，你将来生了孩子，没人带也会很麻烦。很多人喜欢杠，说什么父母就算在身边，也不是来带帮孩子的——说这话的一般没生过娃，大道理是这样的，但问题是没父母在身边，你就只能请个保姆了，别说现在的保姆不好请、请不起，就算请得起，你能放心把一个正在学习成长的小孩，完全交给一个陌生人吗？几乎不可能的。最后，夫妻两个，只能让其中一个人放弃工作，或兼顾工作，然后腾出手照顾家庭。

　　但这样一来，家里的收入少了一半，可你的房贷没有少，你生活的开支，却随着孩子成长、父母变老，逐年增加。而这个时候，你已年近中年，危机四伏，如履薄冰，你再也不敢随便换工作了，你再也没脾气跟老板顶撞了，你再也不想谈什么理想主义了。

　　我妈生病那会，我向我一个当医生的堂姐咨询，顺便跟她倒了下苦水，她跟我说了一句特别真相的话：其实中年人都是撕裂着过的。也是从那一刻起，我第一次感觉到“中年”两个字的分量。

　　我爱人在北京呆的时间比我还长，最近几年，她身边以前认识的朋友，陆陆续续都走了，我经常笑她像个没有朋友的孤家寡人。她说，过几年你也会成孤家寡人的，而且未来都会跟别人一样，多半回老家，或退居其他二线城市。

　　原因很简单，就是在北京混的年轻人大多买不起房，买了房，孩子没人照顾，如果没户口，孩子上学也不方便，等等一大堆乱七八糟的问题，最后只能离开。

　　所以你看，在这样的情况下，我还敢建议年轻人来大城市闯吗？这不害人吗？所谓大城市机会多，其实跟大多数人都没关系。真正能在大城市扎根的，凤毛麟角，至少我看到的同龄人如此，如果加一个生活质量的标准，其实敢说自己过得幸福的，几乎没有。

　　当然早些年房价涨起来之前已经买了几套房的另说，不养娃的另说，家里有矿的另说。

　　以家族单位思考问题

　　大城市待不下去，那回老家（指小地方，多指县级）是个什么情况呢？

　　先从我爸那一代人说起吧。我爸是六十年代生人。他跟我最大的不同，是他思考问题，永远都是以家族为单位的，而我，只考虑个人，准确说是只考虑自己。

　　他为什么会让我回家考公务员呢？是因为他见到了身边太多例子，都证明这是一个对整个家族来说非常不错的选择。

　　我来自江西南部，那地方过去有很多矿，什么煤矿、钨矿之类（近些年比较没落了），有矿就会有国营企业，有国营企业就会有“正式”的稳定工作，退休了就能拿退休金，还能把职位留给儿子（过去是合法的）。

　　这还不是最关键的，最关键的是，有了这样的“正式”工作，即使坐不上高管的职位，只要在岗位上混个十几二十年，一般都能编织出一张还不错的人际关系网。

　　这张关系网里，会包括跟这矿打交道的一切公职人员和私营业主，其中包括交通、税务、教育和医疗等等各方各面的牛鬼蛇神。比如你是矿里的厨师（算矿里最底层的职位了），周边的菜贩子、农户，以及承包食堂的承包商就会过来巴结你——事实上，食堂一般都会承包给领导的亲属。

　　通过这张关系网，有个头疼脑热或生孩子需要去医院，找个医院里的熟人照顾下是很简单的（千万别不屑于这类帮助，当你在家里得病住院了，你就知道这有多重要了），家里需要盖房找点便宜的建材也是没问题的。

　　更进一步，通过这张关系网，为自己的弟弟、妹妹、堂弟、堂妹、表兄、表妹，以及他们的孩子之类安排一个相对稳定的工作——有时候需要他们有一定的学历，但只要不用太蠢，将他们安排进入好点的学校混个文凭，不是难事，而且有稳定的工作，也会有更多的时间和金钱投入孩子的教育。

　　当你把自己的亲属一个一个编织进这张关系网，年深日久，这张关系网就越来越牢固，最终可让整个家族在当地深深扎根，永保家族安定富裕。而且只要这张家族网上的任何一个人将来逮着机会上升了，那整个家族的地位都能有机会上升一个台阶。所谓一人当道，鸡犬升天。

　　我父亲那一辈人看到的就是这样一个世界。所以他希望我回家考公务员，所谓能“帮到”家里，除了指能照顾他们外，还有一层就是这个意思，他其实就是希望我回家编织这类家族网。

　　很多年轻人觉得处理人际关系很烦很low，跑去北上广找份并不稳定的工作才高级，觉得一个人凭本事打拼出才算真正的成功——其实我一直就这么想的。

　　但我父亲的想法完全不一样，他从来没觉得这类个人英雄主义奋斗有什么可骄傲的，就算将来在北上广买房了、定居了，还是过得不好嘛，每个月被固定的高额房贷压得喘不过气，被资本家干到躺平没脾气，生个娃还没人带，教育、升学、户口、工作，处处战战兢兢。

　　我父亲的想法很简单，个人奋斗必须融入家族，才能发挥最大的效用，有那么高的学历，跑去北上广深那样的陌生世界做一粒时代的炮灰，简直不能再蠢了。

　　回家打拼编织家族关系网，其本质并不是要你给家族带来多大的贡献，而是与整个家族共进退，相互协作，绵泽后代。

　　我们村里不乏在大城市定居的年轻人，可我父亲一句话就把我给怼死了：“他们都跟嫁到了远方的女儿差不多”。他们与家族几乎“失联”了，自己过得辛苦，家里也帮不上忙。

　　以家族为单位去思考人生，跟以个人理想主义去思考人生，是完全不一样的。

　　家族社会

　　本质来说，在广大的县域世界，中国还是一个家族社会。

　　过去的大家族，会将所有资源压在家族中最有出息的人身上。比如，哥哥有出息，读书更有希望，那弟弟就得辍学，弟弟读书更有希望，那哥哥就得辍学。未来，无论谁出息了，都要回头反馈家族。

　　随着工业化、信息化和现代化的推进，大城市发展起来，少子化，免费九年义务教育，高等教育扩招，加上普遍的生活水准上升，传统家族社会开始瓦解。

　　但这些年，大城市里的机会被高企的房价压缩得几乎没什么吸引力了，好多人又不得不回去。就算家乡被人说成是“关系的泥潭”，他们也没办法，还是得回去。

　　前些年，我爱人老家一亲戚，他家有一孩子，在厦门大学念书，毕业后在厦门工作了一段时间，但厦门房价暴涨后，买房已经没有希望了，就算要买，也会搞得特别辛苦。他父母比他本人还焦虑，后来鼓动他回了老家，重新在老家一普通的二本院校念财税，预备将来进入家乡税务系统，因为他父亲就是县里税务系统的小吏，将来进去工作应该是没有问题的。

　　其实这类情况还挺普遍。前段时间我看了北京大学社会学博士冯军旗的博士论文《中县干部》，说的也是这样一种现象。冯军旗2008年起深入中部的一个农业县做调查。这个县总人口80万，2009年的县财政收入2亿多元。但就是这样一个县，冯博士梳理出来的政治家族，就一共有161个，其中21个有5个以上副科级干部的“大家族”，和140个5个以下、2个以上副科级干部的“小家族”。

　　注意，这只是政治家族。像我老家那种有大型矿企的地方，类似这种现象更严重。除此外，家族中通过一个权势人物，将亲戚、子女安排到教育、医疗系统的呢？太多了。

　　我当然不认同这种家族裙带社会，因为对平民子弟来说，是非常不公平的，也容易滋生腐败。像《中县干部》提到的，县里连基本的干部考核都考不出真东西，因为县城太小，关系太复杂，说不定考核组的就是干部的亲戚，还有一些措施因为地方利益集团阻挠而无法执行，而县里炒地皮的背后，也有政治家族势力作祟。

　　但是，当大城市的机会越来越像水中月镜中花时，年轻人能怎么办呢？只能回到这种家族社会的世界里啊，好歹不用与父母分离吧。

　　再说了，大城市就没有裙带关系吗？冯军旗说，中县里的家族构建人际关系网，主要靠喝酒、送礼和打麻将。但大城市就能避免这些吗？前些日子，曝光的阿里员工喝酒喝得不省人事、最后闹出猥亵案是怎么回事？还不一样？

　　结尾

　　事情就是这么个事情，状况就是这么个状况，到底该留在大城市，还是回老家，还是得看个人选择和志向。

　　我只提醒一点，就是任何选择，都别受电视剧忽悠，根据个人情况，务实地做出选择。现在的电视剧，都是北上广深那些吃太饱的演员编剧导演拍的，对中国县域级的社会根本不了解。

　　最后再讲个我见到的事情。

　　大概5年前，我爱人的养父去世了。去世的前三天，我陪着她去看望这位80多岁的老人家，那时候他已经奄奄一息了，躺在床上无法动弹，眼睛只能很吃力才能睁开一点点。

　　但他整个人还是清醒的，看得出来，他被身边的子女照顾得很好。我亲眼看见他的儿子，跪在床边为他按摩、仔细地擦洗身体，端着水忙前忙后，大概每隔半个小时就去擦一次，怕电风扇的风太大，就拿着蒲扇为他轻轻地煽风。

　　她的女儿，也陪在老人身旁，知道老人日子可能不多了，在一旁不停地宽慰他。老人最疼最小的孙子，他女儿就跟他讲这个小孙子的近况，说他的学习很好，最近还交了女朋友之类。

　　最后老人在家人的陪伴下，走得非常安详，嘴角还带着微笑。

　　就是在那一刻，我突然想到我自己，将来自己父母百年时，我能陪在他们床前吗？说实话我不敢保证。其实我知道，很多在大城市、远离父母的年轻人都没法保证。

　　我并不是说为了临终前这最后一点安慰，年轻人就该放弃大城市的机会，只是我有时候想起这事，我就想，自己为了一些虚无缥缈的理想所付出的代价真的值吗，午夜梦回，不免挠心抓肺。

　　真的，在那发展，自己一定要想清楚。至少，在大多数年轻人都成为炮火的城市，我是不敢建议他们来这里奋斗的。这种大城市，无非就是年轻人的绞肉机，绞完了你的青春，吐出来的是你垂头丧气斗志全消的中年渣渣。当然，如果你的确有那本事可以打败那高房价，那就去吧，人生无需压抑，遵循本心。

​本文首发于微信公众号“血钻故事”（ID:xuezuangushi），专注于硬派历史故事，伴你立足中华，勇闯世界。转载授权请联系“血钻故事”公众号。