明星生病粉丝挤爆医院，他找到700年前宝藏，却躺在走廊无人问津_风闻

· 世界华人周刊出品 ·

作者：牧龙闲人

　　他静悄悄地走完了一生，

　　没有惊动这个世界半分。

　　最近有网友放出了一则相当离谱的消息。

　　FPX电竞俱乐部选手刘青松，因颈椎病入院治疗。粉丝们得到消息后，一窝蜂跑去医院“围追堵截”，希望能和偶像见上一面。

　　FPX官方对此发布公告，呼吁粉丝理性追星，切勿影响医院的正常秩序。

　　不少人感慨，如今的“饭圈”文化，真是越来越畸形和狂热了。

　　不由想起了2017年冬天的一张照片。

　　与粉丝围堵医院的极端狂热相比，那是完全不同的极端孤独。

　　照片中，一个头发花白的老人裹着厚厚的棉衣，躺在医院过道的病床上，面容憔悴，闭着眼睛，落魄得像个无家可归的流浪汉。

　　● 2017年11月底，叶喆民先生躺在某医院走道接受治疗的照片

　　他是陶瓷界的“国宝”级大师——叶喆民。

　　四下河南，通过一枚残缺的瓷片，找到了消失700多年的“五大名窑”之首——汝窑窑址，解开了困扰考古界数十年的难题。

　　一生著书极多，有《中国陶瓷史》等十余部专著，论文百余篇；

　　一生讲学极多，是清华大学美术学院教授，中央美术学院、首都师范大学美术学院特聘教授，培育了大批古陶瓷与书画研究人才；

　　一生钻研极多，任故宫博物院研究员、中国古陶瓷学会顾问、北京艺术博物馆“中国古瓷窑大系”项目总顾问……

　　他将毕生精力奉献给了学术和教育，却一生清苦，家里找不出一张像样的书桌。

　　93岁独自一人就医，被安排在了医院的过道里。

　　短短一个月后，新年的第二天，当所有人沉浸在跨年的喜悦中时，老人悄无声息地离开了这个世界。

　　一代学术巨擘，晚景如此凄凉，究竟是谁的悲哀？

　　清代皇族后裔

　　叶喆民原姓“叶赫那拉”，是满清皇族后裔，1924年生于北京。

　　● 叶喆民全家福（前排：母亲谭氏夫人、父亲叶麟趾；中排：妹妹叶广蓉；后排：哥哥叶喆民、弟弟叶广成）

　　父亲叶麟趾早年留学日本，回国后创办过水泥厂、瓷器厂，皆因战乱倒闭。后任中央美术学院教授，倾其一生研究古陶瓷。

　　他是发现定窑第一人，所撰写的《古今中外陶瓷汇编》，填补了当时陶瓷学术研究的空白，对后世影响深远。

　　从小耳濡目染，叶喆民对陶瓷和书画有着十分浓厚的兴趣。

　　他考入北京大学文学院，师从“民国四大书家”之一的罗复堪学习书法，又追随徐悲鸿、溥心畬学习绘画，在碑帖、书法史、古诗词方面造诣极深。

　　● 1943年，叶喆民在北京大学文学院毕业留影

　　大学毕业后，叶喆民进入中央工艺美术学院（现为清华大学美术学院）任教，教授书法和绘画。

　　闲暇之余，他查阅国外书籍，加以父亲的指点，写下了《中国古陶瓷科学检测》一书，详细介绍了不同陶瓷种类的检测方法，以及与之相关的理论。

　　这本书得到了故宫博物院领导的认可，适逢国家要征召一批专家到故宫整理文物，叶喆民由此被破格邀请，加入陶瓷研究组，正式开启了他的陶瓷生涯。

　　汝瓷，瓷器中的“大熊猫”

　　叶喆民在故宫博物院工作了整整17个年头，主要从事古陶瓷研究，兼及书画。

　　他不仅亲历了数十万件故宫陶瓷藏品，还前往各地博物馆和多处窑址，鉴定过成千上万的瓷器，积累了大量的专业知识和实践经验。

　　一次，叶喆民前往河南考察，在宝丰县清凉寺村的一处河沟内，发现了大量瓷片堆积层，经过清理，在其中找到了一枚典型的天青釉汝窑瓷片。

　　这引起了叶喆民的警觉。

　　汝瓷，始烧于唐朝，盛名于北宋，是“汝、官、哥、钧、定”五大名瓷之首，被誉为“中国瓷器的巅峰”。

　　北宋后期，汝窑被皇室垄断，专为宫廷烧制瓷器，制器不计成本，以名贵玛瑙为釉，釉面“似玉非玉而胜玉”，做工极为精美。

　　但遗憾的是，汝官窑开窑时间极短，前后只有20年左右，之后便随着金兵南下、宋室南渡而销声匿迹，成为历史悬案。

　　现今的汝瓷传世品，只有区区65件，是当之无愧的“瓷器中的大熊猫”。

　　在2012年香港苏富比“中国瓷器及工艺品”拍卖会上，一件直径13.5厘米的“北宋汝窑天青釉葵花洗”，以天价2.0786亿港元（折合人民币1.7257亿元）成交，刷新了宋瓷拍卖的世界纪录。

　　● 北宋汝窑天青釉葵花洗

　　2017年，另一件“北宋汝窑天青釉洗”，更是以天价2.6亿港元（折合人民币2.1585亿元）拍出，再度刷新纪录。

　　● 北宋汝窑天青釉洗

　　“纵有家财万贯，不如汝瓷一片”——这是收藏界对汝瓷价值的公认评价。

　　然而，由于文献记载不详，汝瓷的烧制工艺和窑址所在，始终是困扰考古界的一大谜题，人们只能从语焉不详的文字记录中，判断大概位置在河南汝州一带。

　　新中国成立以来，考古工作者曾在汝州、郏县、鲁山、宝丰、宜阳等10多个县市，发掘多处窑址，但均属民窑。

　　找到汝官窑，成了无数考古工作者和陶瓷研究者的夙愿。

　　古窑发掘，解开千古悬案

　　出于职业的敏感度和高超的业务水准，叶喆民判断自己发现的这枚瓷片，就出自那座消失了几个世纪的汝官窑。

　　于是，他将瓷片送往上海硅酸盐研究所，进行进一步检测，发现瓷片成分与故宫所藏汝窑盘基本相同，基本可以确定出自汝官窑。

　　● 北宋汝窑盘

　　叶喆民欣喜若狂，立即将此发现报告上级。

　　然而组内领导看法不一，有人认为，一枚残片不足以断定窑址所在，有着太多的偶然因素，有待进一步探讨。

　　这件事最终搁置，未能引起足够的重视。

　　叶喆民犹如被泼了一盆冷水，但他没有放弃，在此后的数年，多次前往河南，于清凉寺一带走访探寻，核实地方文献和民间传闻。

　　有时候趴在地上寻找瓷片，因太过专注而被当地人当成“神经病”。

　　1985年，在中国古陶瓷研究会上，叶喆民提出“宝丰清凉寺应是汝窑窑址的重要线索”。

　　这一次，他的观点获得了支持。

　　1987年，根据叶喆民提供的线索，河南省文物考古研究所进行小规模试掘，在不到200平米的试掘范围内，出土了大量窑具和数千枚天青釉汝窑瓷片。

　　举国轰动。

　　埋藏了700年的汝窑遗址，至此重见天日。

　　● 汝窑遗址发掘现场

　　● 瓷片堆积层

　　这是一次震惊世界的考古发现，大量汝瓷器问世。

　　2017年，汝窑博物馆正式开馆，千余件发掘出土的汝窑文物集中展出，许多器型都是传世汝瓷中前所未见的。

　　● 汝窑遗址展示大厅

　　叶喆民成为了发现汝窑第一人。

　　中国五大名窑，父亲叶麟趾发现定窑，儿子叶喆民发现汝窑，父子二人占了两席，也算是一桩美谈了。

　　著书授课，薪火相传

　　成名之后，叶喆民没有被名利冲昏头脑，始终不曾停下学习研究的脚步。

　　他著有《中国陶瓷史》《汝窑聚珍》《中国书法史通论》等十余部专著，以及百余篇论文。

　　● 中国古陶瓷一期全体学员，中间为叶喆民教授

　　叶喆民致力于将自己的所学所见传授给更多人。

　　他在北京大学、清华大学美术学院、中央美术学院讲授“中国陶瓷史”“中国书法史”等课程，并赴多国讲学，弘扬中国传统文化，让世界人民，欣赏和了解中国古瓷之美。

　　80岁后身体抱恙，仍不停歇，担任《中国磁州窑》主编、《中华大典·艺术典》副主编，还多次为文博单位举办专题讲座，被国家民委评选为“民族优秀艺术家”

　　他急于将毕生学问和经验无偿分享，仿佛是怕自己某一天走了，肚子里的学问便会永远失传了一般。

　　医院过道上的心酸一幕

　　叶喆民一生朴素至极，从不追逐名利，一件衣服能穿几十年，住的地方也十分简陋。

　　按说，以他在陶瓷界的威望，随便参加个鉴宝类的节目，便能赚得盆满钵满。

　　若是头脑灵活些，在文玩界略展手段，也能获得丰厚的报酬。

　　但叶喆民一概没有，只专注于学术研究。这些在外人看起来枯燥烦闷的事情，他却沉浸其中，甘之如饴。

　　● 叶喆民先生在家读报旧影

　　他的学生唐庆年曾到家中拜访，惊讶于恩师的生活是如此清苦：

　　“家具都很陈旧，靠墙的沙发堆满了书报，一张小圆桌兼做饭桌和书桌，摆放着笔筒文具和药瓶。

　　“关门时用个叠了多层的塑料袋把门掖上，如果不掖，那门大概是关不上的。”

　　除了陶瓷，叶喆民最喜书法，一生有多幅书法作品为海内外博物馆收藏。

　　● 叶喆民草书《终南山》

　　但年纪大了之后，他却很少动笔了。

　　因为他的字都是将纸铺在地上写的，后来腰弯不下去，就没法写了。

　　有人问他：“为什么不在桌子上写呢？”

　　他说：“那得有书童帮着牵纸才行呀，我哪儿有那条件？”

　　有些心酸。

　　他的一切精力，似乎都用在了学术研究上，从来就没有想过让自己过得更好一点儿。

　　2017年11月底，93岁的叶喆民因病住院。

　　学生去看望他，发现他蜷缩在医院过道的病床上打点滴，已是第五天。

　　医院人多，没有他的病房。

　　喧哗的过道上人来人往，老人的身影看起来是那样地虚弱和孤独。

　　这位为古陶瓷事业奉献一生的老人，曾在讲堂上口若悬河，此刻已一句话都说不出来，只能紧紧回握着学生的手。

　　后来，在学生的帮助下，老先生终于转住病房。

　　然而一个月后，2018年1月2日，老人停止了呼吸，匆匆为这一生画上了句号。

　　此时的媒体热搜是李小璐和PG One的八卦，各种心疼好男人贾乃亮，为明星的家事操碎了心。

　　谁会去关注一个没有流量、没有热度的老人的生或死？

　　我们完全能够想象，即使一个三流的小演员小网红，前往医院也必是前呼后拥，享受更好的医疗资源，断然不会屈缩在医院的过道里无人问津。

　　娱乐至死，不胜唏嘘。

　　今年8月27日，中央网信办发布通知，要重拳整治“饭圈”乱象。

　　国家终于出手了。

　　我们支持，并且期待。

　　饭圈文化本就应该向着更积极、更健康的方向发展。

　　哗众取宠的小丑不该成为明星，只有那些对国家对人民有着突出贡献的人，才有资格家喻户晓。

　　惟愿每一位为国家为人民默默奉献的人们，能受到更多的关注，得到更妥善地安置和对待。

　　惟愿叶喆民先生临终那段凄凉岁月，再不会于人间重演。

　　● 参考资料

　　1. 澎湃新闻｜指明汝窑窑址第一人叶喆民辞世，曾在医院走道接受治疗引关注

　　2. 文物天地｜叶喆民先生谈汝窑瓷器

　　3. 故宫博物院｜“古瓷今说——叶喆民先生纪念座谈会”在清华大学举行

　　4. 搜狐网｜汝窑发现三十年：走近清凉寺窑之真相

​《世界华人周刊》致力于从世界发现中国，提供有广度的知识，有温度的立场和有深度的思想。转载请联系微信公众号世界华人周刊（ID：wcweekly）授权。