这私生活一曝，都得重新认识她_风闻

每个夜晚，她漆黑的房间里，唯一光源是电视屏幕。

声音开得还不小。

人呢？

在睡觉。床上还有两只狗狗，一起酣睡。

照例，清晨6点45醒来。

利落地起身拉开窗帘，利落地出房门，再次打开客厅电视。

不过……还是没在看。

电视对她来说，更像是一种能够打破屋内沉寂的陪伴。

一天24小时不间断。

她是谁？

刘雪华，最知名的身份是“琼瑶女郎”、“太后专业户”。

最不知名的身份——独居老人。

在**《屋檐之夏》**这档观察类综艺里，摄影机对准了这一群体。

等等，先别走。

你可能回想，独居老人关我什么事？

这就是节目神奇的地方：

让一群沪漂年轻人，跟独居老人住在同一屋檐下，度过一个夏天。

没有两代人文化差异的火星撞地球。

相反，除了年龄不同。

简直有太多的相同。

不搞什么游戏任务，没有热搜体质的明星，也没有远离世嚣的桃花源住处。

回归简单纪实的日常生活。

7个沪漂青年住进了3位上海独居老人的家里，一起过21天。

聚焦独居老人的生活，这几乎在综艺中从未有过。

而漂泊在外求学or打工的小青年，被很多观众称为“世另我”。

借由年轻人的眼，观察这一鲜少被关注的群体，会看到什么？

一开播就冲上热搜——

文章开头说的“开电视”细节，拨开了我们从未想象过的另一种生活。

房主刘雪华，今年62岁。

手机对她来说，只有打电话的用处，会打能接。

除此之外，基本是块砖。

电视呢，只会一键开关机，如果有谁不小心动了原本设置……

那在她眼里，基本成了块大砖。

我们都知道老年人不太会用电子设备。

但我们从未想象，在电子化社会下脱离电子设备的生活——

整个世界，有多单调枯燥。

所有现代化的东西，我都不会用的

她的宅家活动不多，看看电视，打打ipad麻将。

也不爱出门，自家附近的路都不大会认。

对于人手一导航app的年轻人，不认路的障碍解决起来so easy。

但对手机=砖块的老年人，不熟路的出门是一场冒险。

在节目里，她平生第一次尝试出门遛狗。

看起来却更像是狗在溜她。

回家，带妈妈回家

再走妈妈就不认识（路）了

南辕北辙往两头跑的狗狗们，让她都担心别人误会她在偷狗。

历经坎坷才终于完成此次出门大冒险，刘雪华回到家开心得打起了连环call，给各路亲朋好友报去喜讯。

这阵仗，肉叔恍惚以为她是去了一趟环球旅行，而不是遛狗。

刘雪华与现代社会的脱节，是在智能设备和独立出行上的犯难。

这样的她，与00后一起住会怎样？

化身好奇宝宝。

是的，你别以为老人对我们的手机、电脑、游戏、出游没兴趣。

不是他们不想。

只是他们不能——

知识架构无法支撑日新月异的科技迭代。

想努力跟上这个世界，但，没人愿意停下来等等他们。

节目让年轻人跟老人同住的用心，或许就在于此：

不是为了让两代人碰撞开撕，而是让走在时代前头的年轻人……

稍微回头看一看，等一等，再教一教老年人。

第一个登场的房客叫拉宏桑，21岁。

拥有229w粉的B站up主，视频风格搞怪活泼。

头次见面，这个在真实生活中深度社恐的女孩会怎样向房主介绍自己？

……毕恭毕敬地双手奉上两张纸。

上头写了自己的名字由来，还贴心的附上“什么是B站”的解释。

刘雪华兴冲冲的带上眼镜，抬起眉毛，仔细看了起来。

一旁的狗狗因为怕生还在汪汪大叫。

她抽出一只手去安抚狗狗，眼睛还是没离开过，专注地念纸上的解说。

燃起的好奇心，爱狗的呼唤也阻挡不了。

当拉宏分享她作为up主会拍些什么时，她看得乐呵呵。

可不是笑笑就过了，她还是没搞明白up主拍完这些视频后还要干啥，于是不懂就问：

你拍完了以后你给他们看，还是直接你就属于他们公司的？

这个问题看着有点搞笑？

是有点离谱，简直让人不知从何答起。

而这种代沟背后——

正是一个与世界脱节的人对新事物毫无概念的直白呈现。

搞清楚up主这一行当之后，她又一头扎进B站的搞笑视频里“刻苦学习”。

第二天又学起了手机点外卖，还想尝试吃年轻人爱吃的东西。

我们可以不用吃我想吃的

因为我想开多一点

我吃来吃去就这两样

老人家单调的世界，因年轻人的一次驻足——

开始变得有点颜色。

从跟着年轻人刷b站视频到吃新奇食物。

刘雪华在短短几天内，稍稍从自己原本的生活小圈中脱出了身。

对于有儿孙却主动选择独居的老人，有时候还有另一重脱节——

与情感陪伴的脱节。

另一位房主朱爷爷，89岁高龄，是位标准的上海老克勒（collar）。

节目播出后，他精致的独居生活收获不少艳羡的目光。

讲究的偏分油头和衣着，金框眼镜和金属手表，腔调拉满。

年轻时常出入百乐门跳舞的爷爷，如今虽然不跳舞了，但对发型的要求仍然是——

再怎么跳也不会乱的。

晨间打打太极，午间去咖啡店来杯下午茶。

谈吐间还时不时夹杂几句凡尔赛——

法拉利的话，我跟你讲，坐着不舒服的。

除了上海老克勒的派头，耿直是朱爷爷给人的另一印象。

他和房客阿雷首次见面时，就很直接地指出了对方送的茶叶不好。

这个茶还有一股霉的味道

你三百块（买的），那太便宜了

所以这茶就差了

但这样一个直言快语的人，说起家人的反应却是：

逃避。

餐桌上阿雷问他，是因为一个人自由，喜欢一个人住才选择不和家人同住么？

他连连点头，只重复一个字：对，对，对。

其实节目里私下他曾说，老人就是唠唠叨叨的，融不进年轻人的生活。

而在阿雷面前，他只想敷衍应和，赶紧结束关于家人的话题。

嘴上不说，但朱爷爷一回到家中就打开了手机相册，反复地看孙女的照片。

当另一个房客小雯问要不要去找她时，他又是连连否定：

我不去找她，不要去找她

小雯继续问那你想不想去？

朱爷爷不肯正面回答，只说：她很忙。

小雯再想尝试鼓励爷爷去看她，爷爷就直接沉默不答，接着转移话题。

为什么？

这层逃避背后，其实是很多老人的普遍心态——

孩子们有自己的生活要过，而自己多余了。

世界不等他们。

他们自己，也渐渐停下了脚步。

这种担心有时候也让老人多了一点犟气，在生活中力求独立。

朱爷爷便是如此，几番拒绝小雯的帮忙。

下楼梯时行李箱坚持要自己拿。

餐厅里取餐的时候也是，急得小雯紧跟其后暗中观察。

但再独立，心里对于陪伴的渴求，不用明说也藏不住。

和阿雷小雯玩耍了一天的朱爷爷，突然抬手看了一眼表说：

日子过得真快啊

还有十六天

一句话让弹幕区很多胖友都破防了。

原来，爷爷已经开始倒数这21天的结伴生活。

这种数日子里隐含的不舍，懂的都懂。

面对与现代社会和亲人的脱节，不论是刘雪华的好奇，还是朱爷爷的逃避——

都指向了更广阔的老年群体的渴望与焦虑。

渴望一种能真正融入身边人的生活。

这一点，无论什么年纪，无论何种生活。

都是人类作为群居动物的共通情感需求。

而老年人的焦虑更甚。

因为这种老年孤岛的状态难以寻到解决出口，有时连诉说都难。

就算是朱爷爷这样活得精致有派头的老人，也害怕脱离了年轻人的世界，会被社会淘汰。

中国60岁上的老年人已经有2.5亿，而对应年龄层的网民只有约0.95亿。

也就是说，大概有1.5亿老年人不会或者没有手机上网。

与之矛盾的是，没有智能手机几乎寸步难行的现实。

数字化时代带来的“便利”，反而成了他们的“麻烦”。

疫情爆发后，这个矛盾更加被凸显出来。

比如前两个月，就有老人因老人机没办法显示健康码被公交拒载。

又比如去年在武汉封闭期间，不少小区中的独居老人不会手机买菜，面临无粮可食的难题。

还好有青年志愿者发起了热心援助，解了他们的燃眉之急。

肉叔想起前段时间热播剧《我在他乡挺好的》里的一段。

胡晶晶在便利店排队买单的时候，在她前头的老奶奶拿着现金准备买两瓶奶。

收银员因为没钱找零，让老人家用手机支付，可她也不会。

见双方僵持不下，胡晶晶主动帮她付了。

老奶奶赶紧回家找了钱回来还她，还给她捎了份自制的豆沙糕表示感谢。

智能化带来的困局，幸运的话能因一份来自陌生人的善意而化解。

但更危险的情况，是在家发生意外时的求救困难。

空巢老人逐年增长的这些年，类似的新闻层出不穷。

上个月扬州一名独居老人在家里中风倒地了2天，没有进食。

直到邻居发现老人没出门散步后报警才得以获救。

肉叔之前推荐过的一档纪录片《119请回答》，里头也捕捉到了这块暗角。

老奶奶上厕所时蹲下后无法起身，半倒在地几个小时。

她的老伴瘫痪，没法帮扶。

先是打电话给社区，但不在上班点无人能帮，于是只能求助消防员。

被问起子女，老爷子也像节目里的朱爷爷那样，说出了类似的无奈，他们有自己的生活要忙。

最后有个镜头，消防员告别离开，老爷子举起双手合十，满脸感激。

感动之余，这一场景戳破的还是空巢老人们老无所依的危险境况。

到如今，这个群体的数字已经达到了约1.2亿之多。

而他们得到的关怀还太少。

于是，他们的生活里总有很多等待，更是期盼——

物质支持也好，精神陪伴也罢。

像老奶奶等待着社区能给家里的老式蹲便器换成坐便。

像朱爷爷等待着孙女的下一次有空再见。

可老人们常常被归流入隐秘的角落里。

多是在有些悲剧时刻，在一众热搜新闻里短暂冒出个头来。

很快又销声匿迹。

日子过得这么快。

没有人永远年轻。

不是已经年老，就是正在老去。

能不能让衰老来得温柔些？

答案——

其实在我们每个人身上。

本文由公众号「肉叔电影」（ID：dusheyingdan）原创，点击阅读肉叔更多推荐