金新：从莫言的胡言乱语说到文人的定义_风闻

从莫言的胡言乱语说到文人的定义

金新

       今日中秋，学生陈大小姐在朋友圈发上莫言昨天的新作《中秋是最美好的季节》，中云：“我小时候在山东老家，对中秋节就很感兴趣。因为中秋节除了天上有一轮圆月，地上还有月饼。苏东坡的千古名句‘明月几时有，把酒问青天’就是在我的故乡做知州时写的。可见那时的月亮是何等的明亮。那时还没有吃月饼的习俗，如果有，苏东坡不会不写的。”

       莫言的胆子也大了点，得了个诺奖就胡言乱语。苏东坡有《月饼》诗云：“小饼如嚼月，中有酥和饴。默品其滋味，相思泪沾巾。”首句“饼”与“月”一起出现，大概应系“月饼”一词的源头。可那时的月饼还是菱花形的，和菊花饼、梅花饼等同时存在，且为“四时皆有，任便索唤，不误主顾”而并非只在中秋节品尝。演变成圆形，寓意团圆美好，那是后话。

       学生陈大小姐附言曰：“哈哈哈， 只有文人才会懂文人！”窃以为，文人可不是那么好当的。否则，王蒙便不会大声疾呼:“做学者型的作家，做作家型的学者。”

       眼下的作家由于缺乏学术功底，胡言乱语者大有人在——

      《钟山》杂志社发起了新生代作家小说创作学术研讨会，与会的南京新生代作家吴晨骏公开宣称，“我的小说代表当前最高水平”，“鲁迅的小说绝对比不上郁达夫，他的杂文谁都可以写”。听话听音，锣鼓听声，从吴先生所说的“杂文谁都可以写”来看，似为一种寄人篱下的劣等文体，顺手牵羊，乃下里巴人之技耳，哪里像小说，阳春白雪之道也。查一查《中国文学史》，平心而言，文体确实自古有等级，只不过显而易见者恰恰是其溺爱之小说罢了。“小说”一词始见于《庄子·外物篇》：“饰小说以干县令，其于大达仪远矣。“指的是一些卑琐无价值的言谈，还不成文体。嗣后见于班固《汉书·艺文志》：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也。”这才有了文体的概念，尽管不登大雅直堂。其魏晋南北朝时期发迹，有了志怪小说于轶事小说，而唐代进入了一个新的阶段，吴先生鄙薄的、小说上不了台阶的鲁迅先生对小说倒颇有研究，著有《中国小说史略》，认为：“至唐代而一变，虽尚不离于搜神记逸，然叙述宛转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。”对于小说，历代正统文人往往不屑一顾，汉人班固纵然摒之于九流之外，唐人也“每訾其下”，就像吴先生堂而皇之唾弃杂文一般。可当时参加名为传奇的小说创作的人，却有不少名家。李肇说：“沈既济撰《枕中记》，庄生寓言之类；韩愈撰《毛颖传》，其文尤高，不下史迁：二篇真良史才也。”这说明，吴先生引以为豪的文体，直到唐代才日臻改变人们的传统思维定势，正式形成了规模与特点，作为一种独立的文学样式走向社会。适得其反的是，被吴先生抢白的杂文，则“春风得意马蹄疾”，先秦历史散文与哲学散文里独占鳌头，经久不衰，与诗于某种意义上秋色平分，各各江山半壁风骚领。

       当下的学者由于缺乏作家功底，胡言乱语者大有人在——

       杭州学军中学60年校庆出了本纪念册《学军记忆》，其“后记”为语文特级教师、曾经的副校长撰写，500字不到，竟然有13处错误。

                                                                           后记

      岁月回声常伴耳，青春印迹永驻心！《学军记忆》这本离退休老教师的老照片集，终于在大家的努力之下付印出版了***（病句类型——“状语排列顺序不当”：表结果的副词“终于”应在表对象的介宾短语“在大家的努力之下”的后面。）。为了留下我们人生之旅不会忘却的宝贵记忆;为了怀念在学军原野上辛勤浇灌默默奉献的老前辈;也为了给我们耕耘的这块土地——母校学军中学60周年校庆作为献礼（病句类型1——“谓语赘余”： “献礼”是个动宾短语；“作为”多余，应删去。病句类型2——“句式杂糅”：将比喻性质的“辛勤浇灌”与非比喻性质的“默默奉献”混合在一起。）（“为了……为了……也为了……”，作为排比句，结构不一，意蕴交叉或包含，语意匮缺严密的连贯性。)***!

      这只是一本纪念册，限于资料，它纪录的只是我们在学军中学退休的教工工作、生活中的一小部分***（病句类型1——“介词误用”：介词“在”应在“工作、生活中”前，构成“在……中”型介宾短语，作定语。病句类型2——“宾语残缺”：应在“一小部分”后添加中心语“场景”。）。它不是档案，不可能全面。虽然，我们也希望尽可能多地呈现，但我们终究力不从心（病句类型1——“关联位置不当”：关联词当前后分句的主语不一时应放在主语之前，当前后分句的主语一致时应放在主语之后；这个转折复句的两个分句为同一主语“我们”，“虽然”该放在首句“我们”之后。病句类型2——“重复累赘”：前后分句的主语均为“我们”，可蒙后省略或承前省略；换言之，只留一个。）***，所以但凡有所遗漏，敬请大家理解和原谅。

       这本纪念册是由学校离退休工作小组的几位老同志费时一年多收集、挑选、整理、编缉而成的***（“缉”系“辑”之误，但这差错绝非通常所说的写别字那么简单，而是文字学常识极度欠缺的后果。古汉语里的联绵词作为无法拆开的单纯词包括双声与叠韵，前后偏旁往往一样，如伶俐与橄榄。“编辑”为可以拆开的合成词，“编”与“辑”能够单独运用，类似词前后偏旁每每不一样。），他们是几个热心公益的可爱的老头老太太（“后记”是以第一人称的复数“我们”来叙述或说明的，此处突然换作“第三人称的复数”。随意变换角度，一如“半路杀出个程咬金”！）。这项有意义的工作得到了广泛的支持:百余位离退休教职员工以及家属提供了他们珍藏的近千张宝贵的老照片（病句类型——“重复累赘”： “珍藏”的东西肯定是“宝物”，而“宝物”肯定是“宝贵”的东西；“宝贵的”多余，应删去。），奠定了足以挑选的基础;学校主动承担了出版费用;曾经的学军老校长，后来的杭州市教育局局长王蛟先生，不顾年迈为它作序;学军的老校友，著名书法家任平先生，在繁忙中拨冗为它题写书名（病句类型——“重复累赘”：“拨冗”是指对方在繁忙中抽出时间；既然用了这个敬辞，就不能再加上“在繁忙中”。）;老校友，杭州幼儿师范学院院长张昭济先生送来了他速写的老校园素描。老照片集的成册（病句类型——“重复累赘”：“集”乃汇单篇作品成册之意，包含了“册”之义；“的成册”删去。当然，也可删去“集”而保留“的成册”。）***，是大家齐心努力的结晶。在此，我们对每一位参与者、支持者表示由衷的感谢!

                                                                                                          执笔:吴亚南

                                                                                                           2016年4月

      何谓文人？愚以为，就文科而言（特指语文学科），前文化部部长王蒙的呼吁实在是为此作了科学的定义。看一看民国时期的文人吧，哪一个不是作家与学者亦或学者与作家两个“头衔”集于一身啊！

      不幸的是，定义绝非一件容易的事，君不闻柏拉图那个令人目瞪口呆的荒唐定义“人是没有羽毛两脚直立的动物”？稍通逻辑的人对此一定会哑然失笑，这个定义的明显谬误是未抓住人会思想、会语言及会使用生产工具之类的特征，只是现象化地将人与飞禽走兽区别开来！

       当然，莫言的信口开河还是完全可以原谅的，管谟业不是不想具有学者资质，而是被某种特殊原因剥夺了读书权利而无法成为学者。他与那些在大学校园花前月下荒废学业而文墨不通者似有经纬之别？！

                                                                                                  2021年中秋节赘言