美军远程斩首，平民惨遭灭门_风闻

一个男孩为他妹妹在无人机袭击中的死亡而哭泣

当地时间8月29日，喀布尔艳阳高照。对于43岁的泽马里·艾哈迈迪来说，这本是个再平常不过的工作日。

和往常一样，泽马里9点出门上班，随后开车抵达同事家，与他一同前往老板的住处取笔记本电脑。几分钟后，他们又驱车，将另一位住在附近的同事也捎上，三人一路向南，并于9点35分抵达办公室，开始了“社畜”的一天。

泽马里·艾哈迈迪

泽马里在一个总部位于加州的营养与教育国际非政府组织（NEI）工作，致力于改善喀布尔地区的营养不良问题。平时泽马里做的最多的事，就是开着公司派发的白色丰田卡罗拉，穿梭在喀布尔的大街小巷里，为在温饱线上挣扎的普通民众送粮食。这个活，泽马里一干就是14年。

当天，为了取得在新难民营发放食物的许可，泽马里和同事前往当地一个已经被塔利班占领的警察局进行协商，直到下午两点才回到办公室。

大约下午两点半，泽马里从办公室走出，他牵着一根水管，另一边的同事则拿着一些五颜六色的塑料水壶准备接水。泽马里所住的居民区一直有缺水的情况，所以他经常带着空壶来办公室接水回家用。

9月18日，在8月29日被美军无人机袭击的阿富汗喀布尔居民区，遇难者亲人站在汽车残骸上。新华社发（塞夫拉赫曼·萨菲摄）

下班后，泽马里带着水，开着车满载而归。才开进小巷，他就被他和他兄弟的孩子包围。7个小孩一哄而上，有的兴奋地跑去车尾推车，还有几个则直接挤进了车里，“咯咯咯”的笑声此起彼伏。这早就是泽马里家的一个传统，他们在欢迎自己的爸爸和叔叔回家。

当泽马里把车开进院子时，他的弟弟罗马尔正和妻子坐在一楼，堂兄纳赛尔正在为他打洗澡水，还跟他打了声招呼。

这一天平凡的甚至有些枯燥，只是他们不曾料到的是，在院子的上空，一台载着炸弹的MQ-9 Reaper无人机正在盘旋，而在十几公里外的美国军事基地，泽马里的车已被紧密追踪8个小时，美军指挥官在他踏入院子后，下达了空袭指令——“3, 2, 1. Fire”。

一架美国无人机飞越喀布尔机场

1

“正义的打击”

那是一枚带有20磅弹头的地狱火导弹，它精准地扑向发动机还在运转的白色卡罗拉。约30秒后，随着一声巨响，导弹爆炸，庭院浓烟四起，地上满是散落的尸体残肢、汽车残骸，还有被震碎的玻璃。

导弹爆炸后地上的汽车残骸

“孩子们在哪里？”坐在屋内的罗马尔摇摇晃晃地站起来，问他的妻子。

“他们在外面。”妻子颤抖地回答。

罗马尔当即跑到院子里；他看到他16岁的侄子费萨尔从外面的楼梯上掉下来，他的躯干和头部已经被弹片严重击伤。

 “他已经没有呼吸了。”罗马尔很绝望，难以承受眼前的惨状。

而在另一边的美军事基地内，军官们已经在为又一场完美的空袭进行庆功。当天，美国中央司令部发言人海军上尉比尔·厄本在一份声明中写道：“美国军队今天对喀布尔的一辆汽车进行了自卫无人超视距空袭，消除了伊斯兰国组织的分支ISIS-K对哈马德卡尔扎伊国际机场迫在眉睫的威胁。” 

艾哈迈迪的兄弟在葬礼上哭泣

在三天前，哈米德卡尔扎伊国际机场发生的爆炸，导致13名美国军人和200多名阿富汗平民丧生，ISIS-K随后承认是其所为。自此，美军开始了更加警觉的恐袭排查行动。这场针对泽马里·艾哈迈迪的空袭，也已经是3天内的第二场。

根据美国军方收集到的“可靠的情报信息”，“伊斯兰国”可能在8月29日前后对机场进行第二次袭击，并且泽马里的车将用于该目的，因为他的车里装有可疑爆炸物。美军还表示，之所以决定在车辆驶入庭院后对其进行打击，是因为他们“有合理的把握”可以避免或尽量减少对平民的伤害。

“我们有信心成功击中目标。车辆的重大二次爆炸表明车内存在大量爆炸物。”厄本上尉补充说。同时美方官员们还确认，当导弹发射时，无人机操作员没有看到任何孩子。

导弹袭击后的遍地狼藉

“这是一次正义的打击（righteous attack）。”美参谋长联席会议主席马克·A·米利将军也为这次行动辩护道，“还有人被杀吗？是的，还有其他人被杀，”米利几天后确认说。“他们是谁，我们不知道。”

2

集体认错道歉

勤勤恳恳为美国NGO工作的泽马里被认定为“恐袭分子”，连带数位家人一起遭灭顶之灾，这对于泽马里的家属来说是无论如何都无法接受的。

“这是错误的，这是一次野蛮的袭击，而且是根据错误的信息发动的。”8月30日，受害者的亲属拉明·尤素菲 泪流满面地告诉BBC记者：“他们为什么要杀死我们的家人？我们的孩子？他们都被烧焦了，我们甚至无法辨认他们的身体和脸。”

据泽马里的家人透露，在爆炸中丧生的最小的孩子是年仅2岁的Sumaya，最大的孩子是12岁的Farzad。更令人难以接受的是，这场“正义打击”中的受害者，大多都是曾为国际组织工作，并持有赴美国签证的普通阿富汗民众。

美国无人机袭击喀布尔后，艾哈迈迪一家十口人丧命：从图中左上开始分别是9岁的法尔扎德，10岁的费萨尔，40岁的泽马雷，20岁的扎米尔。左下：30岁的纳赛尔，3岁的Binyamen，4岁的Armin，和2岁的Sumaya

泽马里的亲戚艾玛·艾哈迈迪（Emal Ahmadi）表示，泽马里和家里的其他人已经申请撤离到美国，并一直在等待电话通知他们去机场。在袭击中丧生的还包括他的一位亲戚艾哈迈德·纳赛尔 (Ahmad Naser)，他此前还曾在美军担任翻译。

萨米亚·艾哈迈迪（右）的父亲和未婚夫都在空袭中丧生

艾玛补充说，美国犯了“一个错误，这是一个天大的错误”。

从泽马里家属接受采访，指控美军的“错误”起，整整10天，美国军方都不曾公开对此事做过任何回应。

直到9月10日，包括《华盛顿邮报》在内的部分美国媒体，分别发布了调查视频和报告，首次对美军的袭击提出公开质疑。他们调取了8月29日当天有泽马里的所有监控，采访了其同事、家属和街坊邻居，还有军事专家进行分析。

泽马里8月29日上午的行程轨迹

“我无法证明车内完全没有爆炸物。”前空军炸弹技术员布赖恩·卡斯特纳 (Brian Castner) 告诉《华盛顿邮报》， “我看到的所有证据都表明，第一次爆炸是因为地狱火导弹，第二次爆炸只是汽车燃烧或与汽油或石油有关，我没有看到第二次爆炸十分强烈的证据。”同时，从外媒的分析来看，美军方指控中提到的“装有炸药的容器”，只不过是泽马里的水壶。

泽马里所在的NEI无政府组织的总裁史蒂文·权，也否认NEI与ISIS-K 有任何关联。“我们正在努力帮助人们。”他告诉《华盛顿邮报》， “我们为什么要用炸弹来杀人？”

面对媒体有理有据的指控，终于在9月17日，美国中央司令部司令麦肯齐在国防部记者会上承认了错误。麦肯齐说，经调查评估，美军当时袭击的汽车及受害者都不太可能与极端组织“伊斯兰国”阿富汗分支有关联，也不会对美军构成直接威胁。此次袭击是一个“悲剧性错误”，他对此表示道歉，并承担全部责任。

美国中央司令部司令麦肯齐在国防部记者会上承认袭击泽马里，是个错误

紧接着，美国防部长奥斯汀也发表声明，称美方对此次袭击表示道歉，会尽力从“可怕的错误”中吸取教训。他已要求重新审视美国中央司令部的相关调查，以评估调查信息的完整性，采取问责的必要性和程度，以及打击权限和程序是否需要改变等。

五角大楼为误伤平民道歉，这实属罕见。但更令人不安的事实是，即使美国已经全面撤离阿富汗，美军的无人机还在阿富汗上空徘徊，“泽马里”事件却还在发生。那么谁会是下一个目标？是恐怖分子还是普通百姓？或许还可以参照米利将军的答案——“我们不知道”。

五角大楼发言人约翰·柯比就阿富汗问题向记者发表讲话

3

“猎杀”上瘾

据英国研究机构“空中战争”发布的数据，在过去20年中，因美军空袭造成的平民死亡人数至少有2.2万人。过去十年里，美军在阿富汗发动了13074次空袭，造成了至少4138人死亡，其中包括310名平民以及73名儿童。

2017年，美国军方放松了对阿富汗空袭的交战规则，导致平民伤亡人数大幅增加。据布朗大学2020年底发布的研究报告，2016年至2019年，美国及其盟友发动的空袭，所导致的阿富汗平民死亡人数增加了330%。

2013年4月7日，在北约空袭中丧生的库纳尔省的儿童

对于无人机袭击的频繁使用，美国前总统吉米·卡特曾公开抨击道：“我们不知道在这些袭击中，有多少无辜百姓丧生…这在以前是根本不敢想象的。”

美军到底为何如此爱用无人机？2015年，在一份震惊世人的《The Drone Papers》（《无人机绝密资料》）调查报告里，情报界人士是这么解释的：“军队很容易适应变化，但他们不喜欢停止任何让他们的生活更轻松，或对他们有利的事情。”

“在他们看来，这（用无人机）当然是一种非常快速、干净的做事方式，也是进行战争的一种非常巧妙、有效的方式，不必犯伊拉克和阿富汗的大规模地面入侵错误。但在这一点上，他们似乎已经对这台机器、这种作战方式上瘾了，越是允许他们继续这么做，似乎就越难让他们摆脱这种方式。”

一名阿富汗人在喀布尔检查泽马里家族房屋的损坏情况

“实际上，无人机袭击制造出的恐怖分子，可能比杀死的更多。”美国外交政策评论员，乔治城大学法律与政策学教授罗莎·布鲁克斯，在接受美国国家公共电台采访时也表示，“无人机行动可能使目标区域的人员更不愿意合作，更不愿意共享信息，但在最极端的版本中，地面信息反而可能对我们自己的情报收集和目标决策至关重要。”

在科技和军事武器日益发达的今天，布鲁克斯还认为人们忽视的一点是，战争的道德和法律问题实际上与技术无关，而是与什么算作战争，与谁是敌人和谁是平民逐渐变得模糊有关。

布鲁克斯指出：“如果我们决定与我们在实地选择的目标发生武装冲突，无论他们是在阿富汗还是其他任何地方，并且目标是我们认定的敌方战斗人员，这是国际法和战争法规定的合法行为。但从另一方面看，如果我们不处于武装冲突中，而且我们的目标是在一个我们没有与之交战的国家的当地人民，那么美国就是在肆意杀人，毫无司法程序可言。”

8月31日，拜登宣布了这场长达20年的阿富汗战争正式画上句号。但对于阿富汗人民来说，这场战争也许还会持续很久。

8月29日，拜登抵达特拉华州的多佛空军基地，悼念在喀布尔遇难的军人

要如何与阿富汗人民共情？布鲁克斯说，可以想想美国公众对新冠的恐惧，它让我们有一种我们都很脆弱的感觉，能做的很少，很难控制它。“这就是在美国无人机频繁袭击的地方的人们一直感受到的确切感觉，你随时可能被杀，甚至都不知道为什么。并且你没有什么机会可以提前说，‘哦，等一下，不，我不是你想要的那个人，或者我没有那么坏。’ ”

作者 | 赵菀滢

编辑 | 雷墨 [email protected]

排版 | 萧瑾瑜

看世界杂志新媒体出品，戳这里关注更多精彩