金新:明太祖与“月饼”_风闻
虎落平阳-2021-09-17 15:14
明太祖与“月饼”
金新
中秋节吃“月饼”流行于中国众多民族与汉字文化圈诸国,是特定社会文化区域内历代人们共同遵守的行为模式或规范。此约定俗成有两个主人翁不一,但情节大致相同的“‘月饼’传信息”的故事——
其一:“元朝未年,统治者的垂死挣扎引起了广大人民的普遍憎恨,农民起义的前夜如地火在地下运行、奔突,熔岩一旦喷出,将烧尽一切。统治者为了维护自己的极权统治,规定民间不准私藏铁器,十家人合用一把菜刀。江浙一带义军领袖与地方割据势力之一的张士诚于中秋节,将起义时间写在纸条上,夹在‘月饼’里送给各家各户。人们掰开后见到纸条,就纷纷拿起菜刀,聚集起义,掀起了反抗元朝统治者压迫的高潮。为了纪念这次起义,人们每年八月十五(系农历,公历直至中华民国1912年1月1日开国时才正式接受)便吃具有象征意义的‘月饼’,久而久之,相沿成习。”
其二:“蒙古人统治下的汉人、南人成了贱民。蒙古人无需劳动就享有财产,杀一个南人只需罚交一头毛驴价钱,而汉人甚至连姓名都不能有,只能以出生日期为名,不能拥有武器,一把菜刀也必须几家合用。赋役沉重,再加上灾荒不断,广大民众在死亡线上挣扎。曾为皇觉寺小行童的朱元璋见时机成熟准备联合各路反抗力量起义,但朝廷鹰犬搜查得十分严密,传递信息非常困难。军师刘基便想出一计划,命令亲兵把藏有‘八月十五夜起义’纸条的饼子派人分头传送到各地起义军中,到了起义的那天月圆之夜,各路义军一起响应势如星火燎原。当徐天德攻下元大都的消息传来,朱元璋极为兴奋,口谕嗣后但凡农历是日全体将士与民同乐,并把秘密传递信息的饼子命名为‘月饼’作为节令糕点赏赐属下。这样一来,中秋节吃月饼的习俗便在民间流传开来。”
传说而已,本该见仁见智。
不过,作为灭元盖世功臣的张士诚不幸亡于朱元璋政权,据说,其被押解至明朝都城应天府(今南京市),因一句“天日照尔不照我而已”惹怒朱元璋,至正二十七年或曰吴元年(1367)遭斩首。“成者为王,败者为寇”,朱元璋做了明朝开国皇帝,“‘月饼’起义”这一逸闻轶事犹舆论存在导向一般,大抵成了皇觉寺小行童的贴金招牌。
洪武三十一年(1398),朱元璋病逝于应天,享年71岁,葬南京明孝陵后,带着自己的庙号“太祖”与谥号“开天行道肇纪立极大圣至神仁文义武俊德成功高皇帝”去见张士诚,“死去元知万事空”,大约再也不会为“月饼”的归属争个面红耳赤了。
中秋节赏月的习俗西汉戴圣辑录秦汉以前汉族礼仪著作之《礼记》有记,所谓“秋暮夕月”。夕月,即祭拜月神。周代每逢中秋夜都有迎寒和祭月的仪式。秦朝始皇东游海上,祭祀的有名山大川和八神,八神中的第六为“月主,祠之莱山”。莱山,又名莱阴山,向以“神灵宅窟”而著称于世。此山高度虽只600余米,但在中国古代却与泰山、华山并列为天下名山,莱山之上的月主祠为齐国崇敬的八神之一。秦始皇之后的汉武帝等封建帝王亦多次巡幸而祭拜过月神,为莱山增添了庄重神奇的色彩。
那么,“月”文化何时与“饼”这种食文化相联系,成为中华古老文明的一部分?
北宋文豪苏东坡《月饼》有云:“小饼如嚼月,中有酥和饴。默品其滋味,相思泪沾巾。”首句“饼”与“月”一起出现,大概应系“月饼”一词的源头。可那时的月饼还是菱花形的,和菊花饼、梅花饼等同时存在,且为“四时皆有,任便索唤,不误主顾”而并非只在中秋节品尝。演变成圆形,寓意团圆美好,那是后话。
中秋节吃“月饼”始于何时可能人言不一,只能谓之“相传”,而盛于明清似为共识。明代田汝成《西湖游览志馀》有道:“八月十五日谓之中秋,民间以月饼相遗,取团圆之义”。至于清代,关于“月饼”的记载日趋增多而制作亦愈发精细,清朝袁枚《随园食单》有言:“酥皮月饼,以松仁、核桃仁、瓜子仁和冰糖、猪油作馅,食之不觉甜而香松柔腻,迥异寻常。”
我国各地至今遗存着许多“拜月坛”、“拜月亭”、“望月楼”古迹,乃其外延。北京的“月坛”就是明嘉靖年间为皇家祭月修造的,每当中秋月升起,于露天设案,将月饼、石榴、枣子等瓜果供于桌案 上,继而拜月赏月享用祭品。有一个咏月的传奇:“有一年中秋之夜,明太祖朱元璋让儿孙作诗。太子云:‘昨夜严滩失钓钩,何人移上碧云头?虽然未得团圆相,也有清光遍九州。’长孙吟:‘谁将玉指甲,掐破碧天痕,影落江湖里,蛟龙未敢吞。’太祖觉得‘未得团圆’和‘影落江湖’都不是吉兆,没有赏赐咏‘月’之‘饼’,果然懿文太子死在朱元璋之前,建文帝没有保住皇帝的宝座,流落江湖,不知所终。”尽管有人说“不可尽信”,盖因后来建造的“月坛的碑刻中没有收录这两首诗”,但从“上有所好,下必有甚”的角度讲,明人对于中秋节与“月饼”的重视当是毋庸置疑的。
中秋“月饼”名闻遐迩以致成为中华饮食文化的载体之一,缘于“月”。
南宋钱塘人吴自牧《梦梁录》有曰:“此际(中秋节)金凤荐爽,玉露生凉,丹桂香飘,银蟾光满。王孙公子,富家巨室,莫不登危楼,临轩玩月,或开广榭,玳筵罗列,琴瑟铿锵,酌酒高歌,以卜竟夕之欢。至如铺席之家,亦登小小月台,安排家宴,团围子女,以酬佳节。虽陋巷贫篓之人,解农市酒,勉强迎欢,不肯虚度。此夜天街卖买,直至五鼓,玩月游人,婆婆于市,至烧不绝。”
圆月若轮也,“江天一色无纤尘,皎皎空中孤月轮”,初唐张若虚《春江花月夜》如是;若盘也,“汗浸铺澄碧,朦胧吐玉盘”,晚唐李群玉《中秋君山看月》如斯;若镜也,“团团冰镜叶清辉”,北宋孔平仲《玩月》如此……文人笔端的圆月内蕴是何其丰富乃尔?于是乎,每到中秋,圆月在焉,都会不由自主地想起了明朝的解缙!
之所以想到解缙,是因为他“无中生有”的超现实主义想象力。明永乐年间的一个圆月之夜,朱棣大宴群臣,赏“月”食“饼”以行乐,哪知“月亮不知‘王’的心”,居然避世而“躲进‘云层’成一统,管他春夏与秋冬”。成祖十分扫兴,便令解缙赋诗,解缙深悟其救场心意,立即出口成章,作《风落梅》一首:“嫦娥面,今夜圆,下云帘,不许臣看。拼今宵,倚栏不去眠,看谁过,广寒宫殿?”成祖闻之,果然大喜。真佩服解缙,硬是把“无奈”变成了“胜景”:云遮雾障,的确已看不到美丽的嫦娥了,但既然她寂寞,就定然会有客前来造访,那么,来者是谁呢?是伐桂的吴刚,还是桂花树下的淘气的玉兔?是从银河岸边飘来的织女,还是神话传说中也上过月宫的唐明皇? 让人们尽情地猜吧!于是在广阔的想像空间中也就出了一种情调,一种缠绵,一种空灵……
当然,佩服之余,颇觉失望。就文人的创作水平来说,七步成诗者曹子建不及解缙思维灵敏之十一,但就文人的德行品性来讲,充其量是观言察色引君主生乐的奴才而已。
说是失望,表明心里拥有的是一份过高的期望值;意想不到大绅还有此般人生败笔,让人扼腕叹息。
解缙儿时有“神童”之称。其出身贫穷,父亲是开豆腐作坊的。他平日帮着父亲做做豆腐,空下来就发愤读书。七岁已能作联吟诗,且出口惊人。宰相邀他到家与之对联,竟然针锋相对,凛然不可侵犯:出句“小犬乍行嫌路窄”轻慢,对句“大鹏展翅恨天低”言志;出句“井底蛤蟆青间绿”嘲笑,对句“盘中螃蟹白映红”相讽;出句“天做棋盘星做子,谁人敢下?”显淫威,对句“地作琵琶路作弦,哪个能弹?”示不屈;出句“月下子规喉舌冷”乱人方阵,对句“花中蝴蝶梦魂香”将错就错。
俗话说“三岁知老”,解缙铮铮铁骨之本性定矣。事实也基本如此。他才思敏捷,十九岁中进士,为明太祖朱元璋所器重,后因上“万言书”批评朝政,被罢官八年之久。 永乐初,任翰林学士,主持纂修《永乐大典》,不久,又被排挤出朝。永乐五年(1407年)二月明成祖立太子他仗义执言扬仁孝的长子抑专横的次子,又加应制作诗“虎为百兽尊,谁敢触其怒?唯有父子情,一步一回顾。”遭贬广西,降为布政使司参议。永乐八年(1410年)他赴京私谒太子,为高煦发觉,告以私觐东宫,必有隐谋,致使龙颜大怒,将他逮捕下狱,后被明成祖次子高煦密令用酒灌醉,弃于积雪活活冻死,时永乐十三年(1415年),仅47岁。
一代才俊就这样从精神与肉体上消失了。倘若他能再把吟诗附和巴结的活络“手腕”拿出来耍一耍,当命不该休矣。可解大绅并没有这样做,盖良知未泯。
解缙的死应该说传递了一个具有规律性的值得研究后世文人道德风范者关注而宽容的信息:在专制条件下,即便是一个堂堂君子,欲没有一点奴才相,似乎很难做到;而不在“伴君如伴虎”中快速繁殖自己的奴才细胞,那只有死路一条。像建安七子之一的王粲,就识相多了,原是一位狂妄不羁的上士,能够审时度势,既然不能改变专制,就改造自己,心甘情愿成为陪曹操父子“怜风月,狎池苑,叙酣宴”的高级尤物;作为回报,建安二十二年(217),生前喜欢学驴叫的王粲突然死于瘟疫,文帝不胜伤感,特地为他举行了隆重的安葬仪式后,在王粲墓前,曹丕居然学驴叫送他入土为安,引来前来吊唁的才子们学驴声一片。此事《世说新语·伤逝》有所记载:王仲宣好驴鸣.既葬,文帝临其丧,顾语同游曰:‘王好驴鸣,可各作一声以送之。’赴客皆一作驴鸣。”其情其景,很像某些追悼会的超时空逆向传真。
中秋圆月之际自古亲人团圆日,不能如愿,是为遗恨。苏轼《水调歌头·明月几时有》有叹:“明月几时有?把酒问青天,不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间!转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆!人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”东坡居士词中就透露出如斯情思。
中国人看重圆,缘于中国传统文化每每以圆为美。在传说中,天地原是一个叫“混沌”的“圆”状物,今天的天地是人类始祖盘古将“混沌”劈开后形成的,因此“圆”又象征着天地万物周而复始生生不息的永恒规律,所以追求“圆满”成了国人人生的最高境界。在华夏的建筑、工艺、书画、戏曲等艺术门类中都可以发见以“圆”为标准的体现。
不幸的是,中国人追求圆满,常常嬗变为圆熟抑或圆滑。相对于方之原则性、刚性、宏观性的圆之灵活性、柔性、微观性,原本无可厚非,可在“家天下”的淫威内往往会“因势利导”,将崇尚自由的文人堕落成丧失思想人格的奴才。
“人生天地之间,若白驹之过隙”,与时俱进地看,菱而圆之“月饼”正在“天翻地覆慨而慷”。
国家卫生计生委官网近日发布《国家卫生计生委办公厅关于征求拟批准金箔为食品添加剂新品种意见的函》,就金箔作为食品添加剂加入白酒征求意见,立即引起众多争议。央媒批黄金入酒:“是否要步天价月饼后尘,为浮华风气推波助澜?”曾几何时的天价“月饼”,大多公款采购的,配以红酒、进口食品做成礼篮,千元的礼篮瞬间就能变成万元甚至数十万元。坊间戏言:“买的不吃,吃的不买;顺藤摸瓜,硕鼠当家。”