【印度日记】“大限”已至，何去何从_风闻

本文全长8550字

8月31号的“大限”终于到了，印度回国群这段时间快炸了锅，对很多人来讲这是最后的期限。

按照印度内政部6月初发的文件，凡是2020年3月封城之前持有效签证入境印度的外国人，因疫情滞留印度，签证都可以自动延期到2021年8月31号，不会因为逾期、滞留受到处罚——我的情况是符合条件的，相当于得到了一次“特赦”的机会。但是，听一直以来跟我接洽的移民局官员的口气，这次延期相当于给了两个多月的时间宽限，让我们有充分的时间安排离开印度。要是到8月31号之前还不走，就会留下不良记录（Black Mark）——因为已经给过你们一次机会了，还赖着不走的话那就是明知故犯，必将严惩不贷。关于这个情况，我在之前《【印度日记】柳暗花明。未完待续……》那篇里提过。

逾期滞留如果只是罚款之类那倒是小事，我比较担心的是留下不良记录，因为这可能会影响到今后的印度签证申请。我在6月初听到签证被自动延长的消息时心想，既然还可以“合法”地呆将近三个月的时间，在8月底之前怎么都应该有办法离开印度吧？到时候就算回不了中国，我跑去第三国总行吧？只要在限期之前离境不就好了？

事实证明我太乐观了，两个多月过去后，印度的情况并没有好转太多，且全球的形势急转直下**，国际旅行变得越来越困难**。跑去第三国也只是我一厢情愿的天真幻想——假如在没有拿到始发国绿码的情况下自己跑去第三国，将被列入“绿码黑名单”，全世界的中国使领馆都不会给你绿码，疫情结束前永远别想回国。滞留印度的中国人圈子里，除了听说有一两个人的通过人道主义绿码回了国，其他人还在苦苦等待。现在绿码政策虽然开始松动，但却没有航班。同时由于需要提前21天闭环隔离的新政策（最新的消息已经改为了14天），根本赶不及在8月31号之前离境。

如今期限已到，我们真不是赖着不走，而是走不了啊！

前些天我写邮件把目前的情况主动跟移民局汇报了一下，跟他们说****反正8月31号之前我是铁定走不了了，接下去该怎么办？8月30号那天我收到了回复邮件，他们让我9月3号之前携带护照、结婚证等所有的相关文件到金奈的移民局办公室面谈。由于没有有效签证，我无法在金奈入住酒店，所以我订了8月31号晚上的卧铺火车过去，9月1号白天在金奈待一天去移民局，晚上再坐卧铺火车回来（四百多公里，8小时火车）。现在印度跨邦移动需要核酸检测证明，还好我是在泰米尔纳德邦内部移动，要方便一些。

发完这篇文章之后，今晚我就将乘坐火车前往金奈。我也不知道移民局的人要跟我谈什么，不过这一年多来，我学会了一件事——不要期待太多。面谈的情况等我回来后会在本文置顶留言里告诉大家，要是我没来留言就说明我被移民局抓进去了（应该不会）。

其实就我个人而言，我还挺乐得继续在印度滞留的。说出来有点不大厚道，我之前甚至暗暗盼着印度第三波疫情在八月底“大限”之前就赶紧爆发，一来早死早超生该来的总要来，二来那样就可以名正言顺不走了。但我的情况非常特殊——我在印度安了家，老婆孩子都在这边，相当于插队落户的知青跟当地人结了婚，“回城”的意愿肯定不像“单身知青”那么强烈。我回国本来就是迫不得已，印度移民局逼着我回中国去更新签证，现在这种签证过期的情况下，我连出个城都要跟移民局打报告。且不说我一个人回国要搞得妻离子散，就算我能把老婆孩子一起带回中国，我也不是很乐意。我过去在国内是租房住的，一个人回国还能去父母家里挤一挤，举家回国还得解决住的问题，想起来也是头大。2019年我跟我太太两个人离开中国的时候并没有想到回来的时候会变成三个人。

有人肯定会觉得我们全家呆在印度危险，这个真没那么夸张，印度这边虽然有风险，但早已不是四五月份那样的失控状态。我在印度第二波疫情爆发之前就阴差阳错地接种好了疫苗，侥幸躲过一个大劫；后来我太太也接种了疫苗，我儿子可以通过母乳间接获得抵抗力。就算疫苗不防感染，至少也能防重症不是嘛？反正吧，我们连第二波疫情最黑暗的日子都已经熬过来了，还有什么好担心的？因此我对回国的态度挺随缘的，移民局只要不把我关起来，无论给我什么样的处理结果我都认。我已努力做好了我分内的事情，不如好好珍惜现在能够举家团圆的日子。尽人事，听天命。

然而，大部分滞留在印度的中国人，都远远不像我这么幸运。

过去我跟在印度的中国人交集并不多，认识的绝大多数在印度的中国人都跟我一样在这边是安了家，而且不少人都有印度永居卡，不像我这样被移民局逼着滚蛋。直到最近进了一个印度回国群之后，我才发现滞留印度的中国同胞数量之多、生活之凄惨远超我之前的想象，假如我是插队落户的知青，那么他们比较像是关在农场牛棚的劳改犯。其中大部分都是被公司外派到印度的中企员工，小部分是印度的留学生。这些滞留印度的中国同胞，在疫情中就好像是一个被遗忘被抛弃甚至被诅咒的群体。

我过去曾感慨，这场疫情中的每个人都有自己独一无二的故事，我只是有机会把自己的故事说了出来；很多人的故事，远比我更跌宕起伏……这篇文章，我给大家讲一讲其他滞留印度同胞的故事，愿他们微弱的声音，可以被听见。

回国群里面一位朋友声张自己声音的方式，可惜太过微弱

留学生J的故事

在2020年结束的时候，很多人都以为最糟糕的日子已经过去；现在看来，2021年也不见得变得更好，甚至可能会更糟。尤其对于那些滞留印度的中国人**，2021年很可能是他们生命中最黑暗的一年，突如其来的第二波疫情把所有人杀了个措手不及**。

J今年上半年博士毕业，正要回国的时候赶上了第二波疫情爆发。

她毕业后碰到的第一个情况就是毕业以后要离校的问题。我认识的另一个留学生也是今年毕业，刚一毕业，学校宿舍要把他扫地出门，也不管他能不能找到地方住——按照印度人的脑回路，你都毕业了当然不能继续住在宿舍里。

印度人的这种脑回路我是见识过的，第二波疫情全国上下封城最严重的时候，我却莫名其妙接到印度移民局电话要我7天之内离境——好啊，你倒是告诉我这种情况下该怎么离境啊？有本事你把我遣送回国呀！

好在J那个学校本身是个私立学校，只要有钱赚便来者不拒，同意了她继续住在学校。毕业后继续住在学校当然是有代价的，住宿费要400美金一个月。

400美金在她学校的那个地段，租一栋别墅都绰绰有余。我们现在一家三口住的这个公寓房，折算下来也就140美金一个月，而我知道的一些印度大学单人宿舍只需要100美金一个月。

然而对J来讲，住宿是个刚需，疫情那么严重，除了学校她无处可去，完全没有讨价还价的余地；另外一方面，她也没有预计到会滞留那么久。

第二波疫情爆发之后，J一直以为大使馆很快会组织安排包机。五月底的时候，班主任的助理天天催她快点交下个月的住宿费，她还自信地跟助理说：我的祖国马上就会来接我了！你别催我，到时候我立马走人！结果后来听说其他学校连阿富汗、叙利亚的学生都被撤侨包机接走了（6月份的时候），她却始终没有等来中国的包机，沦为了学校里的笑柄。

虽然J的留学生签证并未过期，但这并没有逃过移民局的调查和骚扰，问她为什么毕业了还不回国？继续待在印度有什么企图？生活的钱从哪儿来？在这儿都认识些什么人？印度移民局惯于对中国人进行“有罪推定”——在你自证清白之前，你都是间谍/商业罪犯。

以上这些只是是滞留人员的日常，很多我也经历过，我来给大家讲讲J的特殊之处。J的专业有点特别——瑜伽，我是头一回儿听说瑜伽居然还能读到博士学位，才知道印度有专门的瑜伽大学，研究瑜伽相关的科学。由于瑜伽在印度是一种高度灵性的修行方式，J的瑜伽大学就跟寺庙一样禁止一切荤腥入内。为了防止学生夹带荤腥，学校门卫还会查包搜身，以免玷污了“灵性的圣地”。J说她有一次曾经带了一盒鸡蛋进学校，被搜了出来，尽管最后放过了她，但她总觉得自己从此被贴上了做贼的标签。

印度的饮食是绝大多数中国人无论如何都跨不过去的一个坎。我之所以能够在印度生活，最重要的原因在于我自己做饭，让我顿顿吃典型印度饭菜的话不出一个月我大概就会崩溃。而J从2020年3月至今，就从来没有吃过肉食。她虽然学的是瑜伽，但并不代表她要做尼姑啊！在疫情封城期间，学校食堂的饮食经常就只有最简单的Dal（豆子羹）或Sambar（番茄羹），单一的饮食导致了她面黄肌瘦营养不良。总算牛奶是允许喝的，奶制品是她能吃到的最有营养的食物。

Sambar番茄羹

Dal豆子羹

天天让你吃这样的东西，你能坚持多少天？

由于她的学校距离市区有25公里远，无论是网络购物配送，还是自己出门吃饭，都很成问题。她有时候自己煮点菜叶子汤就着白饭，就算是改善伙食了。在我看来J的日子真比坐牢强不了多少，她因为没有打过疫苗，完全不敢冒任何风险，只好这样画地为牢过日子。我记得小时候看到过人家作文里描写自己家境贫寒，说妈妈跑去菜市场里捡人家扔掉的菜叶子回家熬粥——想不到在全面脱贫的今时今日，还有中国同胞在真切体会这种贫苦。

我觉得吧，要是把我搁在她这种生存条件下，也甭干别的事儿，索性做苦行僧闭关修炼得了。每天吃斋打坐冥想，说不定没等疫情结束我就开悟了。

可问题是，这些都是凡人啊！闭关到开悟的没有，被憋成神经病的倒是不少。那些被迫滞留印度的中国人，由于承受巨大的心理压力而出现精神问题的情况非常普遍。像这些没有收入来源的留学生首先就会在经济上承受压力，只进不出坐吃山空，每个月400美金住宿费的固定支出对于J而言是一笔沉重的负担。我对于这种经济压力深有体会，去年自己也曾面临着类似的窘境，所以才会来写公众号，你们大家也会认识我。而J已经被这种状况折磨得萎靡不振，甚至已经连食欲都没有了，无法化压力为动力，一心只想早日脱离苦海。

除了可量化的经济负担之外，J滞留在印度的机会成本也非常高，早一天回国不仅能够早一天跟家人团聚，还可以早一天工作挣钱；而滞留在印度对时间和金钱都是一种挥霍，可能人生最好的年华就这样被虚度掉了……从这个意义上讲，滞留还不如坐牢呢，坐牢起码不用花钱。

就算没有经济压力，与家人、朋友长期隔绝的离群索居，也会让人心理出问题。不少滞留人员几乎没有任何现实生活中的社交活动，他们为了避免被感染，会自觉地尽量避免与外界接触。一旦检测结果阳性拿不到绿码，那绝对是“生命中不能承受之重”。

9月份J所在的大学即将开学，会有大量的学生返校，这意味着校园将变得更不安全……

中企员工Z的故事

我过去并不知道，海外的中企员工也分三六九等。

最牛的当然是央企和一些大公司，他们一来财大气粗，二来中印两边都有政府背景，有点什么情况都能摆平。有道是大树底下好乘凉，这些企业员工相对比较有保障，大公司不但有能力确保人员轮换，也有足够的财力抚慰员工滞留印度造成的心理创伤。但那些小公司就比较惨了，疫情的冲击下本来就自身难保，印度政府再来雪上加霜地折腾几下，公司员工首当其冲就成了受害者。我们回国群有个接龙的信息登记表格，我瞄了一眼****95%以上急需回国的人员，都是那些不知名的小公司员工（这里的小公司，是相对O、V、小米之类的大公司而言的）。

2020年春节被派去印度出差的时候，Z还以为这是一个逃离国内疫情“隔离之苦”的机会，却没想到一头扎进了一场更漫长更艰苦的“隔离”。

印度是一个将疫情高度政治化的国家，去年全球疫情爆发的同时，印度趁机挑起中印边境冲突转移国内矛盾。印度媒体鼓吹“病毒中国起源”、“中国入侵印度领土”煽动吃瓜群众对中国人的敌视，而Z公司所在的北印度又恰好是印度教民族主义比较泛滥的地方，因此当地中国人受到的中伤和针对特别多。

Z碰到的第一个情况是被印度房东从公司的宿舍里赶了出来，那两个公寓他们公司已经租了好几年，在租约并没有到期的情况下，房东却以“安全”为由要收回公寓，逼着他们搬走。跟印度人打过交道就知道，他们从来都没啥契约精神，随时可以把白纸黑字给赖掉，然而你也拿他们没办法……于是Z和同事当时只好搬去工厂里面住。

那个时候，Z还是比较淡定的，她以为自己顶多也就在印度呆三五个月，忍一忍就过去了。2020年六七月间，大使馆曾经组织包机，她很想回国。可那会儿正好赶上印度解封，工厂订单大增，忙得完全走不开。如果是平时的话，这会儿就该有中国同事来轮换了，但那段时期一方面疫情尚在，另一方面中印边境对峙正热火朝天，印度使领馆停止了中方人员的签证办理，所以也没有同事能过来换她，只好硬着头皮坚守岗位。那段时间工厂车间每天加班加点，而她住的地方就在车间下面，夜里被吵得无法入睡。

到了10月份的时候，公司安排她去南印度出差，登机前需要出示核酸检测报告，万万没想到的是检测结果居然是阳性。整个病程Z的症状都很轻微，但是她因此受到心理创伤要远远大于身体的影响。

心理创伤一方面是来自于公司同事的歧视，大家躲着她就跟躲瘟神。由于她本身住在工厂里，所以刚确诊的时候还没来得及搬出去单独隔离。确诊当天晚上，她在办公室接了个医院的电话，讲电话的时候习惯性想要找个座位坐下来，突然意识到不对，屁股没沾到椅子就站了起来。结果这个蜻蜓点水的动作被同事看到之后，将之歪曲成了**“Z故意把办公室的每张椅子都坐一遍，企图把病毒传播给其他人”**，这种污蔑让她觉得非常委屈。

另一方面是来自于印度医生的敲诈勒索，Z检测确诊的那个印度医院的医生，一开始还挺好的，给她送药过来。跑来一看这是个中资企业，于是就露出了豺狼的嘴脸，说工厂有人确诊了就得停工停产大家散伙回家，扬言要举报工厂，趁机索要“封口费”。为了避免停工停产造成更大的损失，公司被印度医生讹诈了15万卢比（当时汇率约合1万4千人民币）。这件事也让Z很有压力——自己明明呆在印度受了“工伤”，转眼却成了让公司破财消灾的“害群之马”。

转眼到了2021年的一月，临近中国年的时候，又有了大使馆的包机。在印度已经呆了一年了，Z和同事都归国心切。但印度这边的市场并没有中国年之说，业务是停不下来的。于是公司老板“动之以情”——留下来陪着员工一起过年；“晓之以理”——许诺以各种利益“大饼”，劝说员工继续呆在印度。那段时间印度的疫情偃旗息鼓，似乎多留一段时间也没什么坏处，于是Z再一次错过了使馆的包机。

然而这个时候大部分中企员工为期一年的工作签证都已经过期了，二月底的时候移民局开始到处抓中国人，Z有一个认识的朋友被抓进去关了一个月。被抓进去最可怕的莫过于饮食，据那些住过印度看守所的人说，最大梦魇就是天天顿顿吃豆子羹和麦饼（Chapati），所以很多中国人宁死都不愿意被抓进去——何况这本来就是无妄之灾啊！我在网上看过有人描述被抓进国内看守所的经历，每天就给几个馒头，拘留15天可以瘦掉十几斤。印度看守所的情况，恐怕不可能比国内更好吧？

Z和同事们的签证那时候也过期了，在听说了朋友被抓的恐怖经历之后，他们义无反顾地当起了游击队，在外面东躲西藏，等待抓人风声过去。由于签证过期的问题，他们老板在3月底不得不回了国；后来其他人则以10万卢比一个人的价格，跟移民局达成了协议，拿到了8月31号到期的离境许可。

我之前对于印度移民局赶外国人这件事百思不得其解，按照我们的思路，这种非常时期，不是应该采取非常措施，对外国人的签证延期、签证转换等手续特事特办提供方便吗？我本人在疫情爆发之前原本正在申请签证转换，前后申请了4个月，还专门去金奈移民局面试过，移民局亲口许诺给我新签证，没想到赶上封城，结果把我的申请给删除了……如果不是因为印度移民局效率那么低，极其反其道而行的奇葩操作，我根本就不会有逾期滞留的问题。

听说了Z的遭遇之后我突然明白，这分明就是一个印度移民局官员敛财的机会！他们是故意要赶外国人走，你们这些外国人越是走不了，他们就逼你逼得越紧，他们的真正目的并不是要抓你去坐牢，只是为了吓得你破财消灾息事宁人。我也突然明白了为什么明明外国人的签证都自动延期到了8月31号，有些地方的警察却在7月份的时候抓了几个跟我一样的中国人，原来是特么的杀鸡儆猴要我们进贡啊！

印度警察的执法套路，先给你按个莫须有的罪名，然后就可以趁机索贿

回想起来，三番五次上门调查我的各种部门，可能原本也是想要找我的把柄，好让我出点血；查来查去查不出来，于是对我就失去了兴趣。如果移民局真能解决我的签证问题，只要他们肯开个价，多少钱我都愿意出啊！我回国办签证不但要花几万块钱，还至少要跟妻儿分别几个月……可惜我曾经试探了几次，他们却毫无反应，想找个塞钱的路子也找不到。

Z的老板阴差阳错在第二波疫情之前回了国，留在印度的几个员工却是群龙无首回国无望。我听她说，这样的小企业由于没人过来交接，老板往往就会要求他们继续“坚守岗位”，谁要是敢不服从公司安排擅自回国，视为自动离职，一切回国费用、隔离费用自理（某个中企员工因为私自回国丢了工作）。对于养家糊口的打工人来讲，这是一种强有力的威慑。

在印度呆了19个月之后，现在的Z精神面临崩溃，非常焦虑和缺乏安全感，想念祖国、想念家人，她只想要回家……

不同的故事，同样的无奈

滞留印度的这些中国同胞，各自的故事或许大相径庭，回不了家的无奈却大体相似。

迄今为止，我没有见过任何一个印度人能够理解我们中国人为什么无法回到自己的国家。当印度人质疑我们的政策缺乏人性化的时候，我会反驳他们——**这正是中国能够控制住疫情的原因！你们自己死了那么多人，没有资格指责我们国家的防疫政策！**然而说这话的时候，我是心虚的。身在海外的中国人，从某种意义上讲坚守在抗疫的第一线，不管是主动还是被动，他们都牺牲了自己回家的合法权益。可他们却依然被国内的一些人指责为“千里投毒”、“屁股歪”，这无疑是让人感到很心寒的。我只想问一句——作为中国公民，想要回到自己的祖国难道有错吗？他们一两年都见不到自己的家人，抱怨几声难道有错吗？

大多数滞留印度的中国人，根本不存在屁股歪在哪边的政治问题，他们只是一些需要养家糊口的普通人，并没什么远大理想或者崇高的思想觉悟，背井离乡来到这里的唯一目的无非是想多挣点钱。北印度很多地方的发展水平类似于非洲，这些人的生活水平可能还比不上国内大城市的工地里头的农民工，连一口青菜豆腐都是奢望。

我明白国家有国家的难处，但作为一个社会主义国家，老百姓的难处难道不就应该是国家的难处吗？有关部门千方百计给自己的公民回国设置障碍难道没有任何不妥吗？

比方说有一个朋友前后抽了4管血，才知道使馆对申请绿码所需的双检报告非常严格，除了必须是指定认证的实验室之外，报告上还必须有实验室详细地址，IgM抗体检测的数值必须以1为界定，且抗体检测报告也必须有二维码……这些要求在之前的绿码申请流程中并没有详细说明，满满的都是坑。所以就算你通过了所有的检测、订好了几万块钱的机票，依然可能因为报告格式的问题拿不到绿码而打水漂。更扎心的是，最新公布的要求又改口说只有登机前的最后一次检测需要抽血做IgM抗体检测，之前的4管血纯粹交学费……

数百名想要回家的同胞几乎已经尝试了一切方法，而中国大使馆的态度却永远是模棱两可——使馆说听上面的指示，上面说以当地使馆给的信息为准。有人联系了国内的省政府，省政府说联系外交部，外交部说你们是企业要联系商务部……外交部的亚洲司和领事司、中国政府政务平台都有人去找过，无一例外地直接把责任推给其他部门，皮球就这样被踢来踢去。有人每隔一天就打电话给外交部某司，接电话的同志被烦得没办法了，给说了一句实话：不是我们不让你回来，而是万一有确诊，谁让你们回来谁就要承担相应的责任。包机需要地方政府协调，哪个市要是敢让包机落地，就要做好一系列防疫工作，出了纰漏可能就乌纱帽不保……

下面是几条滞留人员跟有关部门的沟通截图 ——

根据最新流出的《中国驻印度使馆安排我企业轮换人员回国的通知》，最后强调了两条追责措施，用来威慑在印度的中企。我在想，使馆工作人员自己恐怕也受到了上级部门某些追责措施的限制，才会如此小心谨慎如履薄冰吧。在层层追责的重压之下，难免就会有一些矫枉过正的非人性化限制，这个大家在国内某些地方的防控措施中应该也体会到过吧。

看完《通知》，我觉得最后这段才是重点

在这场前所未有的疫情大考中，大家都不容易。但我得说，所有滞留海外的中国公民中，印度的中国同胞可能是最惨的。我看到沙特的中国人因为航班熔断减少就在那边叫叫嚷嚷，殊不知中印之间的直航都已经停飞一年半了，现在连转机都一票难求；其他国家的移民局至少不会动不动就抓人、敲诈勒索，也不会对中国人有针对和敌视。

很多通航地区的疫情都远比现在的印度要严重，这究竟是按的哪条标准？什么时候才能轮到印度通航呢？

之前文章一位读者的留言。当代版的“XX猛于虎”——只要能回家，就连战火都不怕！有不少滞留海外的中国人，都是参与一带一路建设的，不然谁会跑去这些地方

这些滞留在印度的中国人，诉求也很简单——要么让使馆帮忙跟印度方面沟通，解决滞留的合法性问题，不用成天提心吊胆怕被抓进去；要么就安排包机让大家回国，哪怕隔离两个月、三个月都可以……

吴京曾经说过：“也许中国的护照不能让你去到世界上的任何一个地方，但是中国的护照可以把你从世界上任何一个地方带回来。”

我多么希望他说的是真的。

网名随水，纪实摄影师，专注印度社会文化、喜马拉雅传统文化等主题。自2012年起深入印度社会拍摄专题，驻地印度田野调查。2018年迎娶拉达克姑娘为妻，目前定居南印度。