现在娱乐圈还有真人吗_风闻

作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。

最近网上舆论很燃，很爆，很疯。

Sir却想说几个让人恍惚的“冷新闻”：

#张学友60岁了#

前两天，网上流出几张歌神庆祝60岁生日照片。

所谓仪式，不过穿着便装，戴着口罩，在窄小的办公室，和同事们切蛋糕。

#刘德华出道40年了#

没仪式，没见面会，只是一人一镜，发了段1分钟短视频。

对了。

张学友和刘德华同年出生，俩人生日只差两个月，今年都60了。

那首《十七岁》至今还躺在Sir的歌单里。

十七岁那日不要脸

参加了挑战

……

还有。

#周杰伦昆凌捐款300万#

因为周杰伦本人没微博，没发ins，这消息还是被网友扒出来的。

这些新闻，让Sir想起十年前一个段子。

主角王菲。

那时刚接触微博的她，兴奋得像个小女生，说回到“青春期”，具体症状是，“刷屏、话痨、躁动不安”……

可如今再翻她的微博呢？

上一条，已是6年前。

他们都去哪了？

Sir不是说他们的人，是说他们的“声音”。

当我们的互联网，正沉溺于此起彼伏的造神狂欢时。

那些真正的“上古大神”，一个个销声匿迹。

随他们消失的。

还有一个逐渐被我们忘记的娱乐圈。

活跃于80年代到千禧年之际。

那个有趣、有脾气、有人味的娱乐圈。

01

有趣到无趣

最近一场盛大“撕番”再次回魂。

国剧《青簪行》，原本主演吴亦凡＋杨紫（按姓氏首字母排序）。

吴亦凡出事后，杨紫粉丝比谁都气炸。

毕竟，当初可是轰轰烈烈过的——

一边说，吴亦凡离海报中心更近，我家哥哥是一番！

另一边反驳，杨紫名字放得更高，我家妹妹才是一番！

结果……

国产影视界首次，剧集官博不敢提自家演员姓名。

明星本人更是躲了。

杨紫没正面回应，只发微博让粉丝“关注作品”；吴亦凡则完全没理。

撕番不是什么新事物了。

甚至。

曾经的明星，撕着撕着，撕出一段传奇。

那是80年代两大超级Idol。

两人PK，争的不是某部剧的一番。

而是**“香港乐坛一哥”**。

谭咏麟VS张国荣。

一开始，两个当事人倒无所谓，反倒调侃自己粉丝太“凶”。

没想到之后愈演愈烈。

两人金曲一首接一首，作品质量越来越高。

竞争激烈到全城媒体纷纷站队，粉丝肢体冲突逼得警察出面维持治安……

怎么收场？

撕番没有平息，而是当事人自己不玩儿了。

对，明星本人怒了。

先是谭咏麟站出来。

当年金曲奖，谭咏麟上台后神情严肃，拿起话筒就说：

我不再参加任何音乐及歌曲比赛节目

不再领取任何奖项

按理说，张国荣可以乘胜追击，一统歌坛对吧。

不，他更狠。

没多久直接宣布退出歌坛，转战电影圈，隔年就凭借《阿飞正传》拿下金像影帝。

来去自由，快意洒脱，这便是他们的“撕番”全程：

一个说老子不领奖——因为拿够了，不拿也是“校长“。

另一个说，那好，老子也不唱——做演员也能拿，还走戛纳红毯。

有意思？

还有更有意思的。

后来两人都“食言”了，相继复出，可没有一个人觉得有问题。

为何？

转身归来，他们各自完成“业务升级”。

谭咏麟变成“校长”，与李克勤组成“左麟右李”成为经典港乐IP。

制霸红馆，场场爆满。

张国荣更不用说，虞兮虞兮奈若何。

这过程，Sir看到两位巨星身上，默契的**“知轻重”**。

轻虚名，轻捧杀。

重业务，重尊严。

他们并不是逃避，他们要赢过的，也不是对方，不是“一哥头衔”。

是自己。

本质上，“谭张之争”是两个有独立思想的超级偶像要绝对掌控自己人生的宣言之战。

不止他们俩。

那时的娱乐圈还奉行一条准则：

作品是作品，人是人。

作品必须严谨用心。

而做人，是满屏的“我不在乎”。

这一点尤其体现在明星说话上。

人均金句制造机。

Sir简单举几个例子，带大家见识一下什么叫真正的“信息量爆炸”。

舒淇：

人闷的时候

会想找个男人玩一玩……感情

关之琳：

有女朋友的男人我试过

结过婚的男人我也试过

想做就去做，我没考虑那么多东西

但是，我会顾虑到对方

对方的太太是怎么想

我会帮别人想

（所以）我希望不要让别人知道

△《今夜不设防》

最后，还是张国荣。

镜头前点起烟，大聊对林青霞女扮男装的看法。

末尾还不忘“踩”一脚银幕外的观众。

乍一听，他们当然“不正确”，还有些“大逆不道”。

Sir不想断章取义。

放在当时背景里，他们说的话都意有所指。

舒淇说的是**“欲望”**。

欲望乃人之常情，即使作为明星，她也不躲闪。

事实证明——

正视欲望，最终成为了舒淇最宝贵的“财富”。

正如侯孝贤拍《刺客聂隐娘》时说：

只有舒淇才能演聂隐娘，要的就是她骨子里对于世俗不经意的不屑，和裂缝中对于温柔的渴求。

关之琳反击的，是香港狗仔说她**“持靓行凶”**。

既然媒体可以在背后追着我偷拍，在杂志上意淫我的情史，可以在物化女性的同时奸猾地为我戴上“行凶”的帽子……那我为何不大方承认？

张国荣，更明显了。

他讲的是**“性别”**。

今天很多关于性别讨论的声音，怕都没有这段话直刺核心：道德。

以道德之名定义性别，区分场景，是享受感官刺激又体面正确的伪善。

作品和人当然无法完全分割。

事实上——

那时的明星都或多或少，带着这份真性情走进作品，走完人生。

虽有遗憾，但不掩光彩。

那时的娱乐圈更有趣，更鲜活。

为什么？

对于那些人，我们怀念的，不仅是“满不在乎”的敢说。

而是他们敢说。

并始终为自己的“敢说”，负责到底。

对于那个“圈”。

我们怀念的，不是它输出了多少五光十色，光怪陆离。

而是它在发光的同时，能包容多少真实的瑕疵。

02

有脾气到没眼看

那时娱乐圈里，有两个“圈”最耀眼。

京圈和港圈。

两个圈子性格不同，基因不同，传统不同。

但有一个共同点：

无论艺人、导演、歌手……他们都有脾气。

你在这里找不到24小时完美营业的明星。

先说港圈。

刘德华，老好人，脾气好吧？

他也说过别人坏话。

当时无线五虎和无线闹掰，刘德华想着带四个兄弟一起跳槽。谁知转过头，梁朝伟迫于生计，私下跟无线签约，刘德华知道后，心凉了一大截。

并对媒体放下狠话：

“我把梁朝伟当兄弟，不知他是否也把我当兄弟。”

演员之间直来直去，因为他们所处的环境，就是直来直去。

没有人哄着这些小鲜肉。

刘德华本人就是被“骂”红的——

第一次拍戏，偷偷耍帅，导演飙脏话。

你们两个这么屌做什么啊！以为自己是拿破仑吗？

后来拍戏，又忍不住耍帅，杜琪峰飙脏话。

你这动作多余，别再**臭美

再后来四大天王时期，港媒又酸他：

刘德华演不过梁朝伟，唱不过张学友，跳不过郭富城……

骂得对吗？

不一定。

但这起码印证了当时娱乐圈里——

明星（流量），不是全部。

导演，为作品负责；媒体，为大众服务；明星，做好自己工作的同时，也要照顾自己的情绪、情义、私生活。

再说说京圈。

这里的“京圈”是泛指，代表人物，第五代导演中的“小钢炮”。

冯小刚。

在第五代中算“异类”，并非科班出身，在90年代被西方评论认为是一个“反叛者”。

“放炮”是他的强项。

京圈内互相“骂”，还相对比较文艺。

冯小刚说陈凯歌是“象牙塔”里的人：

凯爷听我一句劝，象牙塔出不得，就得让他们想见见不着，不但不能收光圈，还得开光圈，越炫目越好。

意思，你不接地气。

骂媒体，骂演员，骂中国电影乱象，更是从来不留情面。

直到2017年，他自己却被骂最凶。

用他的话说，“被骂到不敢说话”。

17年上海电影节，冯小刚在论坛上，习惯性放炮，火力全开。

一句名言：

“中国这么多垃圾电影，就是因为太多垃圾观众”。

网络瞬间炸锅。

截图和视频大量传播，网友都觉得自己被骂“垃圾”，甚至到今天，每当冯小刚有新作出现，总有人引用这句话去讽刺本尊。

但，冯小刚当时是在骂观众吗？

回看视频全程，他骂的是导演，是市场，是整个电影工业。

“垃圾观众”之后还有后半段：

什么叫尊重观众？

观众跟导演是什么关系？

说观众是导演的上帝

这TM多扯淡啊

观众应该是导演的对手

我怎么征服你，用我最大的诚意把这件事做好

我认为这是对观众最大的尊重

尽管现在弹幕里都在给冯导“平反”。

可应该是冯小刚第一次意识到——

规则变了。

现在互联网娱乐圈的规则是什么？

是断章取义，是摇旗呐喊，是情绪主导。

是一失足，永无翻身之地。

03

娱乐圈还有活人吗

现在的娱乐圈是什么样？

Sir说了不算，先请圈内人爆料。

郝蕾在《十三邀》里分享过一次诡异经历。

某颁奖典礼。

前一晚郝蕾和某女星一起吃饭喝酒，聊得不错。

第二天，红毯后台。

那里没粉丝，没观众，没摄影机。

郝蕾遇到昨晚一起喝酒的女星，于是笑着过去问她：昨晚还行吧，有没有宿醉？

礼貌性问候，没啥吧。

谁知对方的反应，让郝蕾，许知远，甚至屏幕外的Sir大跌眼镜。

郝蕾现场表演了某女星当时的表情：

。

没回话，点头，微笑——不好意思，您哪位？

郝蕾：我tm昨晚跟鬼一起喝酒？？？

接下来这句话，才是精辟总结：

Sir觉得还是客气了。

不是“大部分的人不真实”，而是，你看不见“人”。

明星接受采访。

统一盛赞，必须端水，绝不得罪任何人。

明星微博发声。

统一“抱歉占用公共资源”，哪怕至今没人说过“公共资源”是个啥。

明星评论时事。

哦那不叫“评论”，那叫接力，叫跟队形，叫举旗。

你一个不小心忘举了，举慢了？

恭喜，等着被骂吧。

明星捐款。

不能捐多，不能捐少，统一数额，个人名义封顶100万。

多了叫炫耀，少了叫小气，慢了又挨骂……

娱乐圈失去人味，取而代之的是什么？

数据。

明星们相继被资本选择成为数据的“母体”，承受数据又诞生数据。

数据不允许误差。

但数据也有时候会出现bug。

请允许Sir再次举这个例子，太经典了：

微博电影号@电影首映室 发微博，说的是杨紫琼新剧。

可翻开评论——全是杨紫粉丝在“控评”。

不仅如此。

这些疯狂的，无意识的数据慢慢爬到娱乐以外。

除了明星。

互联网能触及的地方，哪里有“流量高峰”，哪里就是魔幻之处。

奥运会顶流，夺金的运动员。

小姑娘一张自拍分享心情，被说成“综艺转型”。

以前晒过的收藏，鞋子，不是国货，就被骂“跪族女孩”。

教育界顶流，清华。

清华大学的录取通知书里，附赠一本校长送的《老人与海》，寓意学习书中坚韧勇毅的品质。

《老人与海》？

美国人写的书？

是中国没书送了吗？

于是，清华大学，成为“中国之耻”。

容错率越来越低。

被选中的数据母体，必须是道德上的完人、言行上的老实人，或者，最好是一台绝不出错的永动机。

说到底。

我们应该怎样看待娱乐圈？

这个问题应该是——

我们应该怎样面对，那些触不到的，幻想中金光闪闪的诱惑？

Sir还是举周星驰的例子。

周星驰电影常常笑底层不切实际的幻想，比如《少林足球》，一秒钟几十万的师哥，把自己打扮成火星人的赵薇……

但这种笑是带着善意的，其实我跟你一样傻。

另外。

那触不到的顶层就一定真光闪闪么？

不一定。

穷人（周星驰）穿烂的球鞋上，破了个洞。

有钱人（谢贤）洁白的皮鞋里，袜子上也破了个洞。

只不过一个破在外面，一个破在里面。

人无完人。

哪里都一样。

只不过有些人坚持面对自己的缺陷，不断成为更优秀的“人”。

有些人，在随波逐流中迷失，逐渐沦为数据中的分母。

正如《人潮汹涌》里的一段台词。

刘德华教表演，说到的两类人：

“有些人是真正从肢体上体验角色，有些人塑造角色的外形，有些人只是把表演当作一种玩弄技巧的虚假交易，有些人是死板、干巴巴地念台词，还有些人则是利用角色在仰慕者面前炫耀自己的优点。”

刚好又是刘德华。

那Sir就引用他出道四十年的“演讲”。

不仅针对娱乐圈。

致所有真诚而踏实的普通人。

共勉。

当然要庆祝

但不是庆祝一个人红了40年

是庆祝一个人

认认真真地工作40年

你们看到的每一幕

只是一个普通人叫刘德华

每天辛辛苦苦工作的结果

本文图片来自网络

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品