说唱的格局，怎么越做越小？_风闻

　　作者|谢明宏

　　编辑|李春晖

　　三分花七分叶，还是三分叶七分花？

　　这个问题不仅贾玲和白凯南在《大话捧逗》里争论过，到了《说唱听我的》第二季的龚琳娜和刘聪KEY.L处，也是一道无解题。

　　节目里OG一致觉得某选手的hook多过rap部分，龚琳娜则质疑：“在你们的环境里，流行加上这样的方式，不是说唱吗？”法老说想平衡一个好一点的比例，弹壳补充流行比例可以是30%-40%，但说唱的劲和内容和你的东西必须占到60%-70%。

　　这里的“你的东西”，姑且认为是具有个人特色的表达。它并非比例之争，而是感觉差异。信不信你就算精准地按照弹壳三七开的比例分配，他仍然不会给币邀请？

　　同样值得玩味的场景，也出现在《黑怕女孩》中。节目中的选手大包子（DBZ）说：“为了歌词的完整，我可以放弃技巧或者押韵。”邓紫棋反问：“那为什么不去写诗就好了？”

　　有道理，没flow和韵脚可不就是现代诗嘛。就像杨树林老爹自娱自乐的那一段儿：“今天兄弟媳妇儿上俺家来了，整点小菜儿拍点黄瓜呀，挺高兴啊！”有调没辙，铁定不能算标准二人转。

　　说唱综艺出道五年，可标准却越来越模糊。**刚开始，rapper们有内容有技巧有态度，后来是光有态度没啥技巧，到现在“三不沾”啥也没了。**这首先是Rapper资源被过度开发的必然，其次是模式演化中“自我限定”的困境。

　　Rapper本来不多，《说唱听我的2》要“说唱+流行”，《黑怕女孩》搞女性说唱，《少年说唱企划》搞新血培养。一条“黄辣丁”撑死二两重，大家却想着一鱼N吃，能尝出味道才怪。

　　赛制创新，过犹不及

　　“每个人心里都有一个Hiphop的样子。”听到胡彦斌这样和稀泥，就知道《说唱听我的》应该改名《说唱听谁的》。第一期选手没过半，导师手里的币快用完了，标准模糊令人震惊。

　　可能“巨燥”充了钱，不仅节目要专门放一段介绍，每次有该厂牌选手还要提醒一下“来了几个，进了几个。”港真，说唱元年的Gosh和红花会参赛都没这么多特权。没有贬低“巨燥”的意思，只是嫌弃节目“含燥量”过高，并且缺乏有信服力的舞台呈现。

　　巨燥的何克林，《School Boy》的旋律互动性挺强，但整体rap的节奏过于平淡。这种及格线徘徊的表现，谢帝盛赞其“舞台表现力完美”，法老更夸张：“兄弟，我感觉你那边棕榈树都长起来了。”世风日下，几位OG为了节目效果居然也玩“假高潮”，可悲可叹。

　　十几个人的年轻说唱团队，霸占了《说唱听我的2》首期三分之一的镜头。在这个炎热的夏天，硬糖君现在一听到巨燥，就感觉巨烦躁。说唱节目还是要靠作品和业务能力。不是说年轻Raper不行，而是缺乏相应的阅历和专业磨炼，怎能指望有牛逼作品傍身？

　　另一边的《黑怕女孩》也存在过度收割年轻选手的问题。19岁组的奚缘、李唯、阿琳也就是资深Hiphop爱好者的水平。奚缘那种“原生态感”倒让人感到很邻家，动不动就咬嘴唇。马思唯说她身上有简单的力量，可是这种简单不会被节目给消磨吗？

　　这种简单消亡的惨剧不要太多。今年获得全场最高票数的万文妍，两年前跟邓紫棋在《中国新说唱》相遇时，发挥不佳得了倒数第二，她唯唯诺诺地说：“好像一直没有被认可过。”一旦新血Raper被综艺赛制遴选过，很难不被其评价体系带跑偏。

　　《说唱听我的2》的“小鸭哥”也是，前几年的说唱节目里每次出来都狂拽炸天，但是技术没那么硬，每每成为群嘲对象。这回亮相，鸭哥说：“直接把币给我就没毛病了！”弹壳怼他：“那你直接做这儿（导师席）得了。”弄得鸭哥有些怯了，后面受到吴克群鼓励后他说：“第一次听到表扬有些感动，心里面有点想哭。”

　　每年说唱节目都可以看到“小鸭哥”这样的熟脸或者回锅肉，他们通常走不到很深的轮次，沦为实力选手的万年陪跑。是什么让他们坚持下来持续被节目当成血包和笑料？肯定是对说唱的热爱，但露面多了真的会感到节目改变了他们。更加的驯良温和，更加没有个人特色。

　　价值言说，迷失真我

　　《说唱听我的》是“流行歌手选妃”，《黑怕女孩》则是“女Rapper开会”。

　　前者Rapper表演完，六大歌手（龚琳娜、吴克群、单依纯、胡彦斌、尤长靖、朱婧汐）轮番点评，时长远远超过90秒表演时间。打开弹幕哀嚎遍野：“让他们六个闭嘴吧！”

　　李毅杰（PISSY）唱完《山》说歌曲有两个立意，一个是外公离世，另一个是逝去的亲人变成山承托我们，我们也终将变成山。龚琳娜说感受到了他的用心，吴克群则分享他失去母亲的时候，写歌也有悲伤的感觉。胡彦斌内心戏更多，详细解说了他是怎么觉得龚琳娜更适合李毅杰而放弃按灯。

　　歌手的乐评，遮盖了本身Rapper的音乐表达和言说，这种倒挂的结构让《说唱听我的》显得不伦不类。在“给币”和“推杆”（抢人反转权）的时间差里，红蓝两队还要上演攻心计。YOUNG13DBABY（白玛丹增）本来已经被龚琳娜按了，却被弹壳算计给反抢了。上过《吐槽大会》的rapper，果然变坏了。（

　　只看作品，这季《说唱听我的》的命题作文也是乏善可陈的。JERRYZ的《你对你的潜力一无所知》鼓励高考学子显然出现了录制和播出的迟滞，“穿校服的饶舌歌手牛牛”的《那你呢》就是普通校园甜歌，上台撩弹壳还没成功。DADOLL的《Nails Done》有点性转马思唯的感觉，但又没有把慵懒风玩出新花样。

　　很多观众潜意识里觉得女性价值应该由女性表达，但如果本身表达的深度不够也会让人感到遗憾。《黑怕女孩》就出现了这个致命伤，本以为会有各种各样的大飒蜜女魔头出现，最后却是一群小学女孩互扯头花，这是音综版《小时代》吗？

　　咔咔唱了一首《Make you fine》送给木秦，并选择木秦所在的胡儆之厂牌进行挑战。原因是她和木秦私下是好友，而木秦加入别的厂牌令她感觉背叛。胡儆之回怼：“两个人的友情不是要拿到台面上作秀，你的歌叫《Make you fine》，难道你来这个节目是围着别人转？”

　　吓得万妮达和王嘉尔找棵盆景躲起来了，没见过beef就不要来当说唱综艺的导师好伐？选手本来火气旺，有点girls quarrel再正常不过了。俩选手一会儿就私下和解了，大观园里它就是非多！

　　以去年的三档说唱节目为坐标，《黑怕女孩》的价值言说缺乏新意。芮雪的《错了吗》和《说唱听我的》里Kozay和望江晴合作的《天上的星星不说话》高度耳熟。《错了吗》的歌词“错了吗，我真的错了吗，做自己喜欢的事情我真的错了吗”，《天上的星星不说话》的歌词“一个女孩把头发剃短，难道错了吗？做别人不敢做的梦，难道错了吗？”细品简直撞车。

　　望江晴紧扣时代命题写了《余光》，以张桂梅校长为原型。歌词“不停息的，走啊走，何时才能走出这片大山啊”倒还无功无过，但是伴奏完全就是姜云升的《拼个世界给自己》，这样的捷径不太可。

　　说唱格局，自我阉割

　　《黑怕女孩》里的女rapper们能不能先把歌唱好，没有律动感就不要扭动了，否则真的是减分项。更让人抗拒的是，故意装狠，但声腔和水平都尴尬。

　　《说唱听我的》也不要再压缩Rapper的表演空间了，如果龚琳娜和胡彦斌不懂说唱，可以先让法老和谢帝给他们上节小课。Hiphop需要态度、押韵、腔调还有flow。更重要的是思想，缺乏思想咋唱都白费。

　　说唱综艺从2017年做到现在，饼子越做越小实在匪夷所思。本身就是小众文化，还硬要去结合流行、专注女性、走年轻化，注定“捡芝麻丢西瓜”。说实在话，这个细分路线可能是被去年的《说唱新世代》带坏的。

　　导演严敏将说唱文化的本质阐释为“弱势群体的发声”，说唱圈对此的态度不一，但最终节目还是通过赛制和规定主题创作等方式，引导rapper们创作了一系列本土社会题材的说唱作品。

　　如直指教育制度的《书院来信》，痛斥校园暴力的《雨夜惊魂》等。通过这样的“自我阉割”终于形成了“爱与和平”的说唱综艺消费风格，并作为一种正能量的新鲜文化形态出现。

　　从地下传播的亚文化发展为颇受主流欢迎的综艺常客，说唱文化用了不到五年时间。说唱的表现形式最终脱离了本初的文化内涵，以“万物皆可说唱，言说必正能量”的姿态接纳个人和社会生活的广泛题材。在看似赢得了更广阔的传播可能的同时，也失去了真正让人着迷的圈层味道。

　　互联网时代的青年亚文化，已经脱离了“正面对决”和“公然抵抗”的形式。说唱文化则是将表达诉求糅合到语言、动作以及节奏等符号中，以娱乐化的方式进行温和“抵抗”。这种在大众眼中曾经反抗性极强的文化，也终于变成人人可撸的小猫咪了。

　　**从选手到导师，综艺模式也潜移默化的改变着曾经的知名Rapper。**马思唯早期比现在强的多，如今剑走偏锋放着独特风格不做，非要去掺和老黑的东西。《豆瓣酱》的flow很明显就和Cordae的《Kung Fu》有血缘关系；而GAI早已成为岳不群那样的宗师，经常背着手挑选初赛Rapper，到处说“我的目标是再一次让音乐成为我的爱好。”

　　综艺需要的是故事性，因此说唱必须给自己“加戏”。打开《黑怕女孩》的先导片，会发现她们的故事充满原生家庭的伤痛。审视《说唱听我的2》又怀疑，没有龚琳娜“小精灵”式的演绎，咱还能忍完“巨燥专场”吗？

　　作为被过度收割和榨取的亚文化，说唱综艺现在要做的不是细分，而是“溯源”。真正找到说唱作为一种音乐类型吸引人的精髓，而不是为了快速对接大众情绪去阉割它。

　　如果它仍然被视为一个讲技巧的门类，先不要把那些技巧丢掉。叭叭在那儿讲故事上价值，以为是小学周一晨会？