我想为姜文“喊冤”_风闻
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员,电影专业老司机2021-07-13 14:31
作者| 香蕉姐
来源| 影探
导演姜文喜欢恶作剧,想带动观众一起玩。
窦文涛曾玩笑说,如果《阳光灿烂的日子》在跟观众调情,《太阳照常升起》恐怕到做爱了。


上图《阳光》,下图《太阳》
但有时候“操之过急”,弄得观众生气了。
2014年《一步之遥》上映,满怀期待而去,一头雾水而回。
2018年《邪不压正》上映,数小时内,豆瓣评分从8.2分跌到7.1分。
两部电影,口碑与票房,一齐大跳水。
14年过去了,最难懂的《太阳照常升起》已从6.7分,悄悄爬到了8.3分。

7年过去了,《一步之遥》也从6.2分,慢慢回升至6.6分。


在《邪不压正》上映三周年的节点(2018.7.13-2021.7.13),蕉姐想跟大家聊聊,姜文《北洋三部曲》的后两部。
究竟是玩脱靶了?
还是太超前,需要让子弹飞一会?
姜文《北洋三部曲》
(《让子弹飞》《一步之遥》《邪不压正》)
2010.12.16-2018.7.13

《一步之遥》如此奇特,进去的分分钟高潮,进不去的分分钟劝退。
进不去的人,即使没被开头长达25分钟的“歌舞”送走,也会被舒淇的京腔儿配音吓跑。

谈到《一步之遥》,姜文说过一句,“再也不干包饺子喂猪的事了”。
不管这碗饺子合不合你口味,或许都不能否认,姜文的电影的确称得上精心烹饪的“饺子”。
换句话说,不能说“烂”,只能说不合口味、不喜欢。
讲到这,我斗胆有个想法——
假如《一步之遥》今年上映,可能不会像七年前那样恶评如潮。
因为它没有和当时的时代情绪贴合,倒和现在贴上了。
************>>>>华丽包装下的肮脏
《让子弹飞》结尾,老三一行人,去了浦东。
你要问了,浦东是1990年代才开发的,民国怎么会有?
《北洋三部曲》才没有兴趣沉溺于历史,它借助历史,讲的是现在。
《一步之遥》从头至尾,更是一出对现实辛辣的讽刺。
电影开头。
上海有钱有势的大帅之子武七(文章饰),找上了马走日(姜文饰)。
为一件事——洗钱。
武七挪用他爸的军饷,想把来历不明的黑钱,洗成白的,让非法所得合法化。

怎么洗?
办世界级的选美大赛,动静越大越好,把数额巨大的黑钱花出去(这些黑钱可以买下半个上海)。
花出去的钱怎么回来呢?
1.各国上交的不菲的报名费。

2.拍卖完颜英(舒淇饰)的初嫁权30天,也就是卖身30夜,让男人们出价。
完颜英的身份是高级妓女,此前是上海的花魁,现在一跃而成世界的花魁小姐,身价暴涨。
最后把钱从完颜英那里转移给武七,整个洗钱计划才算完成。

这段戏还有一个功能——对现实的戏仿与嘲讽。
很明显,这场由马走日策划的选美,冠军早已内定完颜英(俩人是发小)。
整齐划一的观众都是请来的托儿。
赛前,有人因错过报名时间,而跳楼自杀,引发请愿活动,主办方妥协,都是营销造势(此事在武六所拍电影里)。
马走日和项飞田,喊着大而空的口号:
“这是花选改变的一小步,也是美人进化史上的一大步”;
“今天我们铸就奇迹,今天我们见证奇迹”。

嘴里讲着冠冕堂皇的话,声称要用包容的心,开拓美的标准。
尴尬地插科打诨,实际上连表演内容都没理解。
所有极尽华丽的包装,所有假装善意的表达,所有煽情卖力的表演,都是为了一个肮脏的目的——洗钱、洗钱、洗钱。
不得不让人联想到现在种种的圈钱行径,观众被动接受资本包装下的shi。
没想到,现场意外出现了。
完颜英爽约了,要把钱都捐出去。
这就是为什么马走日的旁白说**“武****七少爷的钱洗白了,可是也都白洗了”。**

她不听话,只有死路一条。
当你预知结局,倒回去重看这一段,会觉得所有的绚丽都是谎言,悲剧才是真相。
>>>>操纵民意、舆论杀人
重头戏**“枪杀马走日”**来了。
为什么要杀马走日?替真正的凶手(杀死完颜英)顶罪。
怎么杀?用舆论杀死他。
煽动舆论杀人,又是一出对现实活生生的讽刺。
王志文饰演的**王天王,**出场了。

在马走日逃走的两年里,王天王不断演出着“枪毙马走日”的剧目。
仅仅是嫌疑犯的马走日,被写成了“凶手”,剧目还设计了先奸后杀的桥段。
贴上完颜英照片的人偶,有着粗壮的大腿和硕大的屁股。
王天王挥舞着大刀,模拟马走日朝“完颜”砍去,将人偶劈成两半。
故意制造的色情、暴力,迎合着观众的窥私欲。
刀越大,砍得越狠,观众越带劲儿,喝彩声越大。
一场哗众取宠****的闹剧。


潜移默化中,民众被灌输“马走日该死”的观念。
马走日是不是凶手已经不重要,现在是“民意”要杀他。

没有马走日杀人的证据也不重要。
王天王说了:
把一张男人的脸和婴儿的脸,剪接在一起,那叫慈祥;
男人的脸,接一个光屁股的女人,叫流氓;
马走日那张狰狞的脸,接一个断头女人,他就是在杀完颜英。
这是在利用民众心理,欺诈。
不断暗示马走日=杀人犯,最后马走日真成了杀人犯。









而在整个舆论场中。
民众处于信息链底端,只能被动接受投喂,又缺乏独立思考和判断能力,极容易被煽动。
被操纵和利用而浑然不觉,加入抗争的队伍,自以为正义,实际上在为虎作伥。
把马走日从法租界引渡到大帅管辖范围,这一幕极其荒诞。

洗钱是洗钱的罪,杀人是杀人的罪。
把一个洗钱的人,当谋杀罪枪毙了,黑的白的灰的全搅在一起,搅成一锅粥,一股脑全喝下去,拉出一泡臭不可闻的shi。
明辨是非很难吗?独立判断很难吗?
揭开面具,马走日的脸,前所未有的血性。

>>>>邪不压正,但愿如此
《一步之遥》开头,马走日的画外音传来:
To be or not to be,**这么着还是那么着,**既是大家伙儿的问题,也是自个儿的问题。

逡巡中该作何选择?
《一步之遥》只留下了这个问题,没有回答它。
和姜文一样喜欢独立思考的**许渊冲,**觉得哪有那么多生死抉择。
将“To be or not to be”创造性翻译为,“要****不要这样过日子?”
现实非你所愿,生活非你所期,你还要继续过这样的日子吗?你该不该选择另一种生活?
《邪不压正》告诉你答案了,藏在李天然(彭于晏饰)那句暗号里。
还等什么呢?(想好就去做)
这就是生活。


依姜文的意思,拍这片的初衷是想给他的儿子看。
有人将此片理解为,**拍给下****一代,拍给青年一代,**也没毛病。
1937年七七事变前夕,留给青年李天然的世界,是怎样的呢?
黑白颠倒、正邪不分。
朱潜龙(廖凡饰)早年勾结日本人,为占地种鸦片,杀了师父全家。
杀人凶手朱潜龙铸了师父的像,每到忌日,带着一众手下去哭,哭声凄惨,记者和百姓闻之落泪。
侥幸逃脱的师弟李天然,也被塑了像,却像条狗一样跪在师父面前。
在旁人看来,不是朱潜龙杀了师父,而是他李天然杀了师父。

朱潜龙找来记者,在民众的见证下,枪杀几个鸦片贩子,便成了正义使者,大英雄。
同样的,他追杀“凶手”李天然,泄了民愤,赢得了人心,自然也站在正义的一方。

这个世界颠倒了,人心如此容易被操纵,黑的说成白的,白的说成黑的。
李天然,迷惑了。
他的行动不再像姜文其他电影里的主人公那般干脆。
“我是谁?”、“我要干什么?”、“我要不要现在就杀了他?”
不停地诘问,李天然喋喋不休,变成了忧郁的哈姆雷特。
复仇也一再延宕、延宕……
如果说《让子弹飞》《一步之遥》是指向外部世界的,《邪不压正》更多指向内心的宇宙。
姜文说,《邪不压正》跟他以往的作品,都不一样。
这部作品里,主人公开始有了自主性,开始认识自己了,能自主改变自己的行动。
蓝青峰(姜文饰),下了一盘二十年的大棋,在日本攻进北平前夕,把希望寄托在一个不靠谱的警察局长身上。
最后发现,朱潜龙就是个渣渣,改不了的死汉奸,于是放手让李天然去干。
他一开始就不知道吗?一开始就知道。
下不了决心,害怕毁于一旦,不敢放手一搏,才是人之本性。

周韵饰演的关巧红,放脚、练枪、开裁缝铺,都是为了回避她最应该做的事。
她从李天然身上看到了自己,一直在给自己的复仇设置种种障碍,仇人近在眼前,却不敢了。
**“不要再哭了,再哭就要到了”,**这是她对李天然说的,也是对自己说的。
年轻人啊,不要彷徨,在行动中寻找方向。
复仇,一个人,一把枪足矣。
想好就去干吧,看能不能把穷途末路,变成起死回生。
结尾,李天然大快人心的复仇,像是一种温柔的鼓励,乐观的期盼。
你看,你行动了,你成功了吧。
还等什么呢?这就是生活。
这部电影太温柔了,温柔得不像姜文。
>>>>姜文超前吗?
回到最初的问题,《子弹》后的两部作品是玩砸了还是太超前?
《邪不压正》还有待评估,但《一步之遥》像戴锦华老师所说,绝非一部失败之作,它的颠覆和创造是独一无二的,是一部真正的“元电影”。
遗憾的是,它生不逢时。
但为什么当时的观众不接受呢?
先讲一个争议。
当年电影上映时,王思聪炮轰《一步之遥》是烂片(万达还是该片投资方之一)。
片方回怼称,片子让暴发户不舒服了。
电影官博还p出王思聪饰演武七的海报,嘲讽王思聪就是那个“成事不足、败事有余”的富二代武七。

当时的观众大多支持王思聪,因为他们也觉得没看懂、不好看。
王站在了舆论的一方,成为“敢说”的代表。
2014年与2021年有什么不同呢?
那会儿,大家管马云叫“爸爸”,管王思聪叫“国民老公”。
这会儿,大家要反卷,反割,要躺平,不让资本操纵自己。
那会儿,没有多少人知道综艺、选秀节目的运作内幕,对民意如何被操控的更是一无所知,只单方面接受投喂。
现在呢,众声喧哗,杂语共生,各种爆料、内幕、反转纷至沓来,没有真相,只有立场。
有一天,你恍然发现,这片讲的不就是现在吗?
其实,它没有讲现在,讲的一直都是已然存在的现象,只是当时没有领悟到。
就拿王天王的形象来说,现在的观众再熟悉不过了,这不就是无良媒体、垃圾营销号的作风嘛。

除此之外,有些观众接受不了还有另外一个原因——进不去。
姜文曾说,我的电影技术肯定没问题,能不能把故事讲清楚,能不能有趣,这不是事,这是技术,难的是能不能不讲一个故事。
有人要说了,姜导也忒别扭了,非要跟人反着来,电影不讲故事讲什么?
这就要谈到姜文的创作理念了。
姜文觉得,生活中的故事更接近《太阳照常升起》里那样怪诞、非逻辑。
生活几乎没有顺畅的起承转合,但会给心理留下某种震撼。
正如《太阳》里**“黄秋生之死”。**
当时你无法用语言解释,但是大受震撼,那种冲击力正如你目睹生活之残酷与荒诞时,张口结舌、说不出话来一样。

说白了,他想要在影史留下经典,留下能经得起时间考验的作品,能带给人思考与启发的作品。
布莱希特提倡一种创作方法,叫**“间离效果”**(也称“陌生化效果”),或许可以解释姜文的创作动机。
大意是说,戏剧不应让观众被剧情带着走,应该用“间离”的方法把人与常态事物隔开,使观众感到陌生,从而产生震惊,引发观众去思考生活。
有人要说了,一个电影而已,爽就完事了,要思考我回家看书去。
不,姜文是把电影当成艺术品的人。
你可以不相信其他导演的赤诚,你永远可以相信他的赤诚,他有最旺盛的表达欲,对时代有最强烈的参与感,对电影永远葆有最纯粹的爱。
这样的人,让他去糊弄,让他赚快钱,拍一个爽片,比登天还难。
窦文涛的提问总是一针见血,问姜文:
“那要是你的好意,人家不受用呢?”
姜文回答:
我是一个非常正能量,非常乐观的人,我觉得他今天不懂,总有一天会懂的,等他懂那一天回来想,老姜真对得起我。
人往高处走,水往低处流,您天天想着迎合,掏人兜里的钱,人家进步了,回头一看,孙子,你当时给我拍的什么烂电影看。