这是54岁的周慧敏，我不敢看……_风闻

作者|  梁笑笑

来源|   最人物

　　她是风靡一时的香港玉女掌门人。

　　上世纪九十年代，她以清纯的外表和数首经典歌曲红遍亚洲，一时间成为唯一一位能独自与四大天王地位相称的女明星。 

　　那时的周慧敏，不仅是美女，更是才情与美貌匹敌的才女。

　　2021年，她的经典歌曲《最爱》和演唱会唱跳视频再次在网络平台翻红，受到年轻人的追捧。

　　54岁的周慧敏在社交媒体上也发布了不少她早年间的影像，引来一波回忆潮。

　　人们才发现，原来这个如今已经不甚熟悉的女歌手竟是那般充满魅力。

　　虽说，岁月从不败美人，但岁月给美人带来的考验却亘古未歇。

　　2018年1月26日，周慧敏在香港红馆举行“一万天荒爱未老·周慧敏30周年演唱会”。

　　阔别舞台许久的她，再次演绎经典作品《自作多情》。

　　粉金色连衣短裙下，一双绝美的漫画腿吸睛无数，身材气质宛如美少女战士，眼波流转间尽是风情。

　　2018年，51岁周慧敏

　　用今天的话来说，周慧敏呈现了一次完美的唱跳舞台。

　　在没有任何营销和宣传的前提下，周慧敏依然能凭借实打实的表演实力成功出圈，在各大社交平台收获超高播放量。

　　90年代前的人惊叹她容颜不老，90年代后的人感叹她年过半百依然秒杀当今许多女团成员。

　　视频连接请戳

　　《自作多情》

　　时间回到多年前，同一首《自作多情》，为周慧敏配舞的人，是彼时还梳着三七分的青涩小伙郭富城。

　　周慧敏和郭富城

　　周慧敏穿着波点挂脖上衣搭配掐腰蓬蓬裙、利落黑短靴，一头如瀑的秀发梳成马尾，发丝和裙摆跟随舞曲翩跹摇曳。

　　一旁的郭富城一连几个跪地舞蹈动作，将周慧敏清纯与诱惑兼具的美烘托得恰到好处。

　　她是90年代绝对的顶流女明星。

　　尽管那时的香港演艺圈群龙荟萃，也没有人像她一样，独创一派，并在未来长达几十年的时光中，稳坐掌门人。

　　提起“玉女”一词，年代感扑面而来。

　　这一伴随着娱乐业兴起的词汇，常被媒体用来形容相貌清纯、气质清明无暇的新生代女明星。

　　孟庭苇、朱茵、张敏、张柏芝、李若彤、杨钰莹、刘若英、韩雪等数十位女星都曾被冠以“玉女”的称号。

　　但实际上，她们的称呼都来自同一个人——周慧敏，她也是唯一为世所公认的“玉女掌门人”。

　　上世纪的香港演艺圈，艺人的拼命和努力已形成一种风气。

　　无数新人挤破脑袋想要红，浮华的名利场永远不缺新鲜血液的奔流涌入，但娱乐圈也是分赛道的。

　　在“主要看气质”的玉女赛道上，努力就没太大的用处。

　　1985年，18岁的周慧敏在朋友鼓励下参加第四届新秀歌唱大赛，虽没能取得什么成绩，她的清纯气质却让人过目难忘。

　　那是一张陶晶莹称赞“女人看了都会觉得被吸引”的脸。

　　大而灵动的杏仁眼，如同做了海鸥线的鼻子，略微下垂的眼睛，纯真中带着怜悯。

　　原生的优秀发量再加上一双笔直的长腿，周慧敏的外形气质放眼当时的演艺圈，堪称独一无二。

　　亦舒评价周慧敏：

　　“在台湾，她是阿兵哥梦里情人，在大陆，风靡青少年，最奇是在香港，夺得行内男士异口同声腼腆地表示：最理想的女朋友，是周慧敏。 

　　她的外型秀丽一如日本漫画中的美少女，又似和路迪士尼长篇动画片主角睡公主。 ”

　　许多在当今已经被奉为神颜的老牌女星，在当时都很怕与周慧敏合影。

　　周慧敏和张敏（左）

　　郑秀文、周慧敏、王菲、叶倩文

　　周慧敏的美，人尽皆知，却非攻击型，抓人眼球又让人不觉冒犯。

　　《鲁豫有约十年故事》直接将周慧敏的那期，叫做“玉女传说”。

　　横空出世的周慧敏，占领了90年代各大报纸的版面，她的各类写真和盗版照片，成了无数少男少女床头的海报和笔记本内的贴纸。

　　电影《那些年我们追过的女孩》的导演九把刀最痴迷的也是周慧敏。在大学时期，他的宿舍墙上贴满了她的海报。

　　如今在各种平台上，周慧敏的混剪视频依然有着超高的播放量。

　　许是美貌这件事最无需解释，一旦被看到，就会形成自然而然的幂次传播。

　　而玉女之于周慧敏，就是绝佳的形容和注脚。

　　纵观周慧敏的一生，除了外形，她的人格与生活，都着实担得起“美人如玉”这四个字。

　　柔情之外，好玉温润质却坚。

　　很多人提起“玉女”，便以为满是温柔。但周慧敏，是个颇有性格的女子。

　　她对于自己认定的事情有相当的主见，不太会为流俗所影响。

　　进入演艺圈后，艺人之间喜好攀比排场，周慧敏却从不跟风。

　　她不喜欢在服饰装扮上过多花费，同一件衣服常常穿多次，分别在各种场合亮相，多次登报也不介意。 一位相熟的记者曾经打趣她：“慧敏，这条红裙子，穿过十次了。”

　　她不以为意，答道：“一件衣服不能穿多次吗？我还打算多穿几次呢。”  

　　周慧敏每天都要吃咖啡蛋糕、冰淇淋、可乐、巧克力和花生，在节目中坦白地说，“不喜欢健身”。

　　当被问到“你的肉都长到哪里”，周慧敏不谦虚也不做戏，只是认真地回答，“没有，这是天生的，真抱歉。”

　　吃西餐和自助餐，她常常觉得甜点好吃就会先吃甜点，全然不顾所谓上流社会的用餐顺序和礼节。

　　她只做自己觉得有意义的事。

　　她曾给相关部门写信，呼吁禁止在公众场合吸烟。

　　也曾多次跋山涉水，探访弱势群体和艾滋病孤儿，担任了二十多个公益大使。

　　当时香港娱乐圈一众女星为嫁豪门不惜卷入各种家族斗争，而这波浪潮周慧敏从始至终都不打算参与。

　　因为，她从来都不是那种可以任人拿捏的女子。

　　周慧敏的伴侣倪震曾坦言，“她外表看上去是很顺从别人的，但是她其实真的很要强，而且也很有主见，她很知道自己要什么，你看她选的男朋友你就知道了。”

　　周慧敏确实很有自己的性格，而这种性格和成长环境全然密不可分。

　　1967年的冬天，周慧敏出生在香港九龙贫民窟的一个木屋。在她出生前几个月，父亲便因心脏病去世。

　　周慧敏的父亲为人仗义，很喜欢借钱给朋友。

　　当他去世之后，那些所谓“朋友”都个个跑光，债也赖掉，本就拮据的日子，因为周慧敏的到来更显艰难。

　　周慧敏的母亲是个坚强的女人，没有选择再嫁的她，一个人承担了生活的全部重担，与此相应的，她对周慧敏的管教也格外严格。

　　她要求周慧敏功课要好，按时回家，不可以和男孩子谈恋爱。

　　中学，周慧敏是篮球队的队员。篮球队训练延迟十分钟，妈妈就已经在校门口等了。

　　和母亲的严格不同，家中的另一成员，周慧敏的外婆则是个有着小孩子脾气的可爱老人。

　　周慧敏的母亲规定每晚要八点半上床睡觉。

　　有时候周慧敏常常睡不着，只能装睡，睡到差不多，等妈妈不在的时候，外婆会过来叫还在假睡的她，“起床了，欢乐今宵了”，就带着装睡未遂的周慧敏去看电视。

　　也许因为有这样平衡的家庭氛围，尽管成长在单亲家庭，周慧敏并没有感受到自己的童年有严重的“缺失”。

　　将母亲的辛苦看在眼里，她只是比同龄人更独立懂事。

　　她会自己主动完成作业，从不向母亲提购买玩具、新衣服的要求。

　　相比购买奢华的芭比娃娃，她更喜欢在自己的本子上画洋娃娃，而后者不仅更快乐而且可以分文不花。

　　周慧敏唯一提过比较费钱的爱好是弹钢琴。

　　这样的一个愿望，母亲一直记着，等周慧敏大一点的时候，母亲就告诉周慧敏，“你可以去学琴了。”

　　后来，母亲还为她咬牙买了一架钢琴。

　　上世纪七八十年代，兼着几份工，拿着微薄薪水的母亲，要买一架钢琴，要下多大的决心可想而知。

　　周慧敏懂得母亲的苦心。

　　不久后，周慧敏在钢琴上进步卓著。中学时期便能担任“小教师”，教授更小的孩子学习钢琴。兼职的钱，周慧敏全部用于学业。

　　如此，也才有了能够深情款款地坐在钢琴前弹奏《最爱》的周慧敏，母亲的支持是一切的开始。

　　周慧敏的成长经历练就了她格外强大的内心，以至于后辈常常要请教她如何应对娱乐圈的压力。

　　《别问我是谁》的演唱者王馨平就曾问周慧敏，如何面对别人对自己对中伤，当时周慧敏只说，“我是光明正大的，我无所谓。”

　　1986年，19岁的周慧敏获得香港DJ大赛亚军。她很快开始做主持人，同时接拍电视剧和电影，工作机会多到目不暇接。

　　圈内前辈告诫她：“慧敏，你现在好像做了太多工作，人家都搞不清楚你是什么身份。”

　　周慧敏和黎明

　　周慧敏非常警醒，自问喜爱音乐和戏剧，但“最爱”还是音乐。

　　六年后，周慧敏在音乐上迎来全面爆发，专辑主打歌《自作多情》登上台湾地区总第181周金曲龙虎榜榜单 ，成为该榜单当时开榜以来唯一一首登榜的粤语歌。

　　同年，周慧敏的专辑Endless Dream也非常火爆，其中《如果你知我苦衷》格外经典。

　　当年在《蓝江传》的片场，张国荣主动承诺，为周慧敏写歌，最后便有了这首《如果你知我苦衷》。

　　《蓝江传》剧照：周慧敏和张国荣（左二）

　　1993年，周慧敏更以《流言》一曲开拓华语唱片市场，自此她开始盘踞各大最受欢迎女歌手奖 。

　　而在周慧敏的诸多歌曲中，《最爱》最为特别。这首歌由李克勤为其量身打造，歌曲中的那份柔情爱意，让听者顿生美好。

　　周慧敏和李克勤 

　　一路看来都有贵人相助的周慧敏，实际上对自己的音乐事业有十分的主动性。

　　相比其他艺人常常靠经纪公司给歌，周慧敏“常常打遥远的长途电话去找人帮我写歌，我绝对有诚意，人家会帮我写好一点”。

　　除了卖力邀歌，有着钢琴功底的周慧敏也不断写歌。张国荣《无心睡眠》的制作人Patrick，曾担任周慧敏粤语专辑的制作人。

　　周慧敏和郑秀文

　　周慧敏为了能让自己的创作被采用，卖力地练习创作，最后递给Patrick三首歌：“一首快歌，两首慢歌，他都用了，感觉到自己有了发挥的空间，很开心。”

　　在音乐上的制心一处，换来了歌迷的肯定，场场爆满的歌友会，签唱会彰显着周慧敏在乐坛的如日中天。

　　1994年，当红的周慧敏，不仅在台湾举办了四场演唱会，也在香港红磡体育馆举办了四场演唱会。

　　周慧敏和王菲

　　1995年，28岁的周慧敏与王菲、林忆莲一起被日本乐评人选为亚洲流行女歌手。

　　周慧敏这样形容他和伴侣倪震的关系：如果我们不是夫妻的话，我们应该是很有交情的一对朋友。

　　倪震出身名门，父亲倪匡是香港四大才子之一，姑姑亦舒是知名作家。

　　1989年，两人第一次见面，周慧敏在拍摄海报。公子哥倪震见到就自来熟地说，“噢你是周慧敏吗，是唱歌那个吗？”

　　周慧敏和倪震

　　要强的周慧敏，很反感倪震的态度，“感觉他很有攻击性”。

　　但后来两人共同主持香港电台电视部的节目《摩登时代》，周慧敏发现这个男人很爱谈话，“你没有办法不回答他。”

　　1991年，两人公开承认交往。

　　那时倪震刚与李嘉欣分手，在媒体高度关注下，周慧敏与倪震的恋情，有一点风吹草动，都会成为媒体竞相追逐的焦点。

　　作为名门之后，倪震多少有些倨傲不羁，玩世不恭。金庸还曾跟倪震的父亲倪匡说，“你这个儿子未来一定会‘搞搞震’。”

　　2008年，倪震被拍到和女大学生在夜店拥吻，狗仔先是把照片寄给倪震，三天后，照片便大肆出现在杂志封面上。

　　五天后，周慧敏发布“分手声明”，然而全篇用词温柔，让人感叹情深犹在。

　　周慧敏在分手信函中一一感恩倪震过往的包容、宠爱、照顾与扶持，并大胆写道，“我的伴侣绝对犯得起这个错误，而这句话，亦只有我一人有资格去定论。”

　　在那个艺人不需要靠公关信来维持形象的年代，大众从周慧敏的字字句句中读出了真情。

　　没有场面话，也不是“回家就好”的传统隐忍的女性范式，她的发言，让人思考，何谓爱情。

　　“任谁一方受到伤害，另一方都抵御百倍的痛。”

　　最大的波折，催生了最大的改变。

　　2008年12月18日，事件发生第十三天，周慧敏和倪震高调宣布结婚。

　　倪震在给媒体的信中写到，“动摇过，才懂得坚定，失去过，才学会珍惜，一场风波，令我们更了解相互的爱。四方压力使我们体会到彼此的不可分割。试炼，成就了信心。慧敏答应嫁给我了。我们已申请注册结婚，祝福我们吧。”

　　出轨风波后，周慧敏依然选择嫁给倪震，此事一出，震惊整个娱乐圈。

　　而就在同一年的不到一个月前，倪震的前任李嘉欣穿着500万天价婚纱，戴着5000万的钻戒高调嫁给豪门二代许晋亨。

　　许晋亨和李嘉欣

　　相形之下，港媒一度打出“嫁人当如李嘉欣，莫要落得周慧敏”的标题，称赞李嘉欣嫁入豪门，而周慧敏只能不断忍受倪震的花心和出轨。

　　但纵观她的情史，周慧敏痴爱一生的背后，是一颗无比相信爱的强大内心，这种对爱的坚定感，让她强大到可以为爱抵御流言。

　　多年来，每每有二人新闻，媒体依然时不时会提出周慧敏为何还不离开倪震。

　　除却出自周慧敏之口的倪震对她照顾的种种，也许多年前演唱会上的一幕便是答案。

　　2006年，倪震扮演成周慧敏的爱猫“豹仔”上台，周慧敏在舞台上感动大哭。

　　嘉宾主持古巨基带着上万观众齐声高喊，”周慧敏好样的，快嫁倪震“。

　　倪震接过已经哭成泪人的周慧敏的话筒说，“我就讲五个字：最爱周慧敏”。

　　她显然深信。

　　周慧敏的偶像是山口百惠。

　　这个在80年代大火的女星，对于周慧敏有莫大的影响。周慧敏很喜欢她的生活态度，欣赏她有能够在巅峰时期隐退的勇气。

　　周慧敏深知退出不是简单的事情。

　　很多艺人都在高峰期想过退出，但真正这样做的依然是少数，也有很多退出后感到后悔，但已经回不来的艺人。

　　周慧敏和周星驰 

　　作为90年代当红的女明星，名利双收的背后，周慧敏失去了简单的生活。

　　工作排山倒海，通告密密麻麻，行程安排总让周慧敏愁到不行。

　　台湾演唱会的前一天，周慧敏还在拍摄台湾版的《包青天》，过紧的行程导致周慧敏没有时间学习剩下的舞蹈，这让她非常痛苦。

　　事业上升期里，周慧敏连续四年未休过一天。

　　疯狂的工作给周慧敏带来了红遍亚洲的高涨人气。但同时也让周慧敏的身体和精神都到达了崩溃的边缘。

　　一次眼睛不舒服，周慧敏向公司请假，交涉多次后公司给了她一小时时间。

　　但在赶回来的路上遇到了堵车。

　　就这一点小事，却让周慧敏崩溃大哭，连计程车司机都回头问她，“小姐，你是否遇到了什么事情？”

　　周慧敏流着眼泪说，“塞车啊。”

　　她开始反省是不是要调整一下自己的状态。

　　1997年美国大西洋城演唱会上，在唱完最后一首《为你》时，周慧敏已忍不住眼泪，对歌迷说，“保重，希望将来大家各自个精彩”，毅然宣布淡出演艺生活。

　　那年，她三十岁。

　　在许多女星刚开始发力的阶段，周慧敏已完成自己人生的若干高光时刻，将该实现的尽数实现。

　　隐退后的周慧敏，将重心全然放在了生活本身。

　　她继续弹琴歌唱，将钢琴弹到了十级；喜爱作画，便请老师继续教授，画作已经达到了能够展出的水平。

　　2001年，在水溶剂绘画展中，周慧敏以画作《新疆老翁》获得了赞誉。

　　周慧敏画作《新疆老翁》

　　跟着伴侣倪震，她爱上打台球，堪称半个职业选手，一年要参加四次比赛。

　　偶尔出现在媒体视野，依旧美得让人觉得像“过了胶”一样。 

　　疫情期间，周慧敏倡议香港居民减少外出

　　2003年，香港演艺界大震荡。

　　4月，张国荣逝世的悲恸尚未从人们心中褪淡。

　　同年年末梅艳芳离世的消息又让整个华语乐坛蒙上一层悲哀。

　　周慧敏和张国荣

　　那时的周慧敏刚从加拿大回香港定居不久。

　　和这两位前辈都有过共事的她非常感怀，“我跟他们都是认识的，他们是非常好的前辈，都对我们后辈非常好的 ”。

　　悲从中来，已经退圈许久的周慧敏默默前去吊唁，向前辈做最后的致敬。

　　“很可惜，因为这样子的艺人越来越少了。”

　　王菲、叶倩文、林忆莲、周慧敏、郑秀文、梅艳芳

　　时光流转，香港娱乐业的辉煌不再。

　　从最黄金的年代走过的周慧敏，见惯浮华，对于“演艺”这件事日渐有了更深刻的思考。

　　周慧敏和金城武

　　自1994年首开演唱会十年后，2004年再次有经纪公司邀约上门，邀请周慧敏举行十周年纪念演唱会。

　　这一提议，周慧敏认真思考了一两个月，最终还是作罢，她认为要打破自己的生活节奏，仅仅是为了自我纪念，并没有足够的动力。

　　两年后的2006年，周慧敏终于复出开唱，原因也只有一个，为了慈善（动物保护筹款），她愿意为爱回归，——Back for Love（2006演唱会主题）。

　　出道三十余年，周慧敏始终很在乎意义，在意“爱”本身。

　　可能也正因如此，成名多年，即便从来不为金钱发愁，却依然既不流俗也无矜贵傲气，永远让人觉得舒展和坦然。

　　她一辈子美而有信念，清楚自己要什么，早早便言“如果有一天我突然不在了，也会是没有遗憾的”。 

　　2021年，54岁的周慧敏

　　2019年，周慧敏戴着千纸鹤面具出现在一档音乐节目中。

　　唱着《好久不见》的她，宛如夜莺高歌，虽温柔的初恋嗓音不再，歌中深情更甚，优雅依然。

　　岁月不败美人

点击「最人物」阅读原文