海外剧又杀回来了？_风闻

　　作者|顾    韩

　　编辑|李春晖

　　平台大佬有关美剧《东城梦魇》的喝问犹在耳畔，韩剧《顶楼3》已数次登上微博热搜，无数网友苦苦追更，实时抓狂。

　　尽管有着盗版争议，但有些门一旦打开便很难关上。海外剧在国内始终有一批坚实受众，最近似乎还有重振雄风之势。

　　犹记2012年，《南方都市报》一则有关“鄙视链”的报道在互联网上引发热议。剧圈鄙视链的排布为“英剧>美剧>日剧>韩剧>我国港剧>我国台剧>我国内地剧>泰剧”。

　　如今近十年过去，海外剧本身、以及进入中国的方式有了很大变化。特别是国剧制作水准与观众的民族自豪感也双双提升，彼此间不再有如此鲜明的纵向鄙视链。在如今的国内观众眼中，“美剧”、“韩剧”、“泰剧”可能本身就像是一种类型，指向某一种或几种特定需求，填补着国产剧的某些空白。

　　不信且看，同样是现象级热剧的回归，同样是“全员恶人”、狂撒狗血，韩剧《顶楼3》与美剧《致命女人2》的待遇截然不同。除了续作前作层面的问题，也是因为大家对于韩剧与美剧已经形成了特定的心理预期与类型需求。

　　服从期待的《顶楼3》越疯越有，《致命女人2》则因为狗血路线与争议性的主角失去了许多因第一季而来的剧粉。而他山之石可以攻玉，那些没被国产剧满足的类型需求，又究竟是什么？

　　韩剧

　　催泪、梦幻、狗血背后……都是爽？

　　《顶楼》之前，韩剧升级是常被讨论的话题。包括制作水准的提升、同海外平台的合作、类型的拓展、硬核题材对社会话题的关注，以及电影咖带来的更为含蓄的表演等等，代表作品如两季豆瓣评分都在9分之上的《秘密森林》。

　　**结果，极致悬浮、全员咆哮的《顶楼》一出，颇有些一朝打回解放前的感觉。**韩剧果然还是那个韩剧，而韩剧也就应该是这个味儿。

　　毫无疑问，《顶楼》火了，我们这边的卫视综艺《王牌对王牌》都推出了相关特辑。自2016年“限韩令”以来，韩流在国内的影响已不断衰弱，缩回到互联网上诸多小众文化中的一支，很少再有韩剧如《来自星星的你》《太阳的后裔》般引发现象级热潮。鉴于此，《顶楼》确实做到了许多精英9分韩剧都未能做到的事。

　　在硬糖君看来，这一结果其实并不意外。韩国与我国文化相近、体制相异，许多类似的社会问题（如重男轻女、竞争压力……）体现得更为极致，在影视作品中更是被进一步放大。但基于不同的审查制度与民族特性，许多韩影、韩剧往往会提出更为极端的解决方式：追爱奋不顾身，复仇热血淋漓，情绪表现也更为激烈。

　　对于崇尚中庸之道的中国人来说，韩剧很多时候的价值就是在于更极致的情绪宣泄。多年来，韩剧自身在发生变化，在中国引发追捧的爆款也呈现出迭代：如爱情剧从《蓝色生死恋》的悲情伦理故事走到了融入奇幻元素的《来自星星的你》，之后又有了姐弟恋、强强CP、同性等细分。但虐到飙泪也好，甜到梦幻也好，激情辱骂也好，最终归于的都是爽。

　　而近年来，现实的压抑在国内也催生出了“爽剧”概念，也有越来越多韩剧直接以“爽”为契机在国内打开局面。女主气场强大的《迷雾》、拥有地铁反击性骚扰名场面的《汉谟拉比小姐》、啪啪甩巴掌的《梨泰院class》、女强男弱CP的《虽然是精神病但没关系》、温柔原配与渣男小三斗智斗勇的《夫妻的世界》……大多是通过塑造一个令年轻女性神往的女性形象而达到“爽”的极致。

　　而《顶楼》或可视为爽剧内卷之下的一次“返璞归真”。许多时候，大家盘点在国内热播的韩剧容易将2011年的《回家的诱惑》漏掉。但这部剧正是《顶楼》编剧金顺玉另一部作品《妻子的诱惑》的复刻版。跌宕起伏的剧情与演员跨越语言障碍全情投入的的撕X名场面，令该剧不仅在当年创下了收视神话，甚至很多年后还能凭金句、表情包翻红。

　　《顶楼》同理。它放弃升华也放飞逻辑，演员颜艺拉满的同时角色屡屡死而复生，如动画片般生动喜感又脱离现实，以至于即便故事中不乏各种或现实或惊悚的元素，观感却并不沉重。许多观众一边嫌弃一边又忍不住上头，深陷狗血不可自拔。

　　美剧

　　不许“崩人设”的学习对象？

　　从豆瓣评分看，《顶楼》三季得分分别为6.7、7.6、7.0，总体来说波动不大。同样六月回归的《致命女人2》就没那么幸运，第二季目前评分为8.4，低于第一季整整1分，热度也表现也呈下滑趋势，不如第一季基本上周周有讨论。

　　与剧情连贯的《顶楼》不同，《致命女人》第一季已经有头有尾，第二季时隔两年回归，演员、剧情、结构都完全另起炉灶，注定要接受更加苛刻的对比。第一季讲述了三个年代的故事，华丽而清晰的剪辑在一开播便引发热议，第二季则失去了这一噱头。

　　另一方面，第一季三个女主之中，遭遇丈夫出轨而觉醒的主妇贝丝安能够赢得共情，饰演贵妇西蒙尼的刘玉玲更是戏里魅力四射，戏外话题十足。第二季的两位女主则不然，欲望不断膨胀的穷太太令许多人代入失败，富太太丽塔美艳动人但触及了“雌竞”雷区，也没能赢得发自内心的支持。

　　豆瓣“致命女人”小组部分讨论

　　简单来说，尽管《致命女人》系列也顶着爽剧标签，但第二季之所以风评下滑，并不是因为不够爽、不够狗血了，而是因为它没能满足当下国内观众对于美剧的两个基本期待：一是更高级、更新鲜的视听手法，二是对女性题材的“正确”处理。

　　早年观众追看美剧，一方面有着学英语的实际诉求，《老友记》《生活大爆炸》等情景喜剧是理想对象。另一方面则是看中了其类型丰富、尺度大胆，丧尸剧、科幻剧、硬核职业剧、政治惊悚剧……都是国剧中常年空白的领域。网络视频最初由盗版向正版过渡时期，美剧一度成为视频网站的争抢对象。

　　转折发生在2014年。这一年，一纸“限外令”不仅规定了海外剧每年在视频网站上档的份额，更提出了“先审后播”的原则。时间差与删减令在线正版在网盘资源面前失却人心，这也导致海外剧版权贬值，视频网站转而押注自制网剧。

　　也是在这一年前后，Netflix的《纸牌屋》系列大火。美剧圈内的生态在流媒体平台的搅动下发生着变化，更多电影大咖加盟，体量更加短小精悍，题材更加尖锐，并且涌现了一批优秀的女性主义作品，如《使女的故事》《大小谎言》《杀死伊芙》《了不起的麦瑟尔夫人》《后翼弃兵》等。

　　如今，国剧的类型拓展与制作升级已见到成效（比方说，在悬疑剧方面，我们拥有了同样高级而且更加本土化的《隐秘的角落》），新一代观众较前代也更加偏爱本国文娱产品。在此情况下依然能实现破圈的美剧，往往对应着非常实际而明确的需求，再具体一点——就是女性题材。

　　“得女性观众者得天下”，国内从业者尝试过诸多讨好女性观众的方式，大女主戏的玛丽苏外皮被早早挑破；标榜女性成长、女性独立的女性剧也大多局限于原配打小三，过于“财富密码”。以至于海外每出现一部优质女性剧集，必能引发一轮“这才是真正的大女主”“这才是观众想看的女性剧”之类的讨论，上文提到的《致命女人》系列、近期取得高口碑的《东城梦魇》都是如此。

　　不过，硬糖君并不认为观众对于这类海外剧的追捧相当于对国剧同类题材弃之不顾，这更像是一种表态、一种暗示。观众在疯狂给从业者划重点，并殷切期望着国产女性剧集有朝一日能追上来。

　　日剧下行，泰剧上行

　　当然，不止韩剧与美剧，其他一些海外剧如今在国内市场也拥有着鲜明的定位。

　　日剧是入华较早的海外剧种之一，80年代的《血疑》《阿信》《排球女将》，90年代的《东京爱情故事》等，都由电视传媒引进，成为几代人的青春回忆。

　　之后中日关系几经转折，官方引进工作也受其影响，日剧的主要传播阵地改为互联网，并逐渐成为网络上的“金句长图”担当。典型如坂元裕二的《问题餐厅》《四重奏》，原作编剧对许多问题的思辨、字幕组的文采，缺一不可。

　　《四重奏》

　　但不得不说，在老老实实做爽剧的韩剧的对比之下，基调越来越丧、人才也青黄不接的日剧，在国内的影响力还在进一步坍缩。

　　与之相反的是泰剧。俊男靓女的搭配、羞耻魔性的设定、简单粗暴的剧情、激烈直给的表达……天然适合如今大多数人减压、嗑糖的需求。更重要的是，相比国内拍耽改要遮遮掩掩，泰国是可以拍摄真正的同志题材的，并且拥有非常到位的真人CP营业传统，这些都导致了**“泰腐”的强势崛起**。

　　早年还能有几部靠甜或者靠设定炸裂出圈的BG泰剧，如泰版《浪漫满屋》《吹落的树叶》，如今泰剧声量较大的则多为腐剧，如2020年初的《假偶天成》、年底的《以你的心诠释我的爱》等。

　　值得一提的是，与早年一些泰腐剧自然或者意外出圈（如《不一样的美男》）不同，如今的泰腐爆款背后有着中国公司的推动。究其原因，自然是经过多部爆款与多年摸索之后，见面会、演唱会、销售周边、艺人经纪等收割腐女市场的商业模式基本宣告成熟，呈现出可复制性，从而能够支撑起更大的投资与制作的升级。《以你的心诠释我的爱》在豆瓣被17万人打出9.3的高分，不仅是因为CP能打，也是因为品相足够惊艳。

　　不过必须说，狂热的追捧也意味着同样狂热的反噬，《假偶天成》因主演对华态度问题导致粉丝大量脱粉回踩，《以你的心诠释我的爱》第二季则因更换主创、人物崩塌而触怒剧粉，评分直接腰斩（目前为4.6），可见有些环节还不够成熟，热带人民还是太自由奔放了。

　　总体来说，不同的时期，观众拥有不同的内容需求，如果国剧因为种种原因尚不能满足，观众就会转向海外剧或者其他娱乐形态。那么，这些游离在外的剧集市场究竟有多大？起码大导能够喂养起韩剧TV、人人视频等一批小型视频应用，这可能也是长视频平台很无奈的一点。但这些诉求也恰恰指出了国剧的某些薄弱点与发力方向，不失为这一窘况的积极一面。