不能独美，是她的悲哀_风闻

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创。

如今的电视剧宣传，几乎成了cp感的战场。

偶像剧售后营业越来越内卷不说。

剧情类的正片，不拿里面寥寥无几的感情戏说说事，也总疑心自己剧宣工作做得不够。

倒是能理解这种思路，毕竟相较别的卖点，食色性也，永远是最短平快能戳中的痒点。

在这种大环境下，偏偏，娱乐圈总有几位美人，死活吃不下CP这碗饭。

每次看到她们演感情戏，飘都想私信一句：

算了姐，独美吧。

哪几位？

一起唠唠——

《叛逆者》里的朱怡贞。

必须说，从演员硬件看，朱怡贞这个选角，的确很贴。

因为童瑶真适合演进步学生。

一有志气感，二有规整感。简而言之，一种带淳朴味的争气。

童瑶两者的含量都配比正好，一来，“小章子怡”，争气感自然不在话下。

但相较章那种全然的争气脸，她的志气，又多了一份乖。

仿佛班干部的气场，昂昂头就能脱口背诵纲领价值观。

适合归适合。

但不巧，童瑶的冷CP体质，就出于此。

因为志气与规整，有时恰好站在情爱的对立面。

由于志气强，所以看童瑶在《叛逆者》中谈恋爱，明明是暧昧的语境，她却总是“志不在此”。

谈什么儿女情长，我只认忠孝仁义。

如果不谈自由理想价值观，这个美女可能连看都不爱看你一眼。

由恩情生爱情的桥段，是革命爱情中常见的套路。

但男主因救她负伤时，我虽然看出了她满眼想报恩，真没看出她想谈恋爱。

有人会说，这或许是朱怡贞这个角色的设定。

个人情感寡淡，胸怀大义。

飘想说并不是的。

因为后续的剧情中，朱怡贞得知男主的特务身份时，还糊涂油蒙了心，跑回他的员工宿舍质问他。

结果被一举抓获。

如果这抹糊涂油，不是出于情执的话，那不就只能出于蠢笨？

你看，这本来应是一出“聪明人被情绊了脚”的戏目，剧本的初衷，显然是想把朱怡贞塑造成一个有情有智的血肉之躯。

而，少了情的浓度，朱怡贞，就变得更贴近一个太想感化异党人士的，笨拙顽固的超理想主义者。人物的刻画便差了些幽微人性。

但不得不说，作为演员，童瑶对自身气质、戏路的自省程度，其实远胜于很多咖位在她之上的演员。

发现没，她偏好略带乡土气的主旋律片，和都市剧的大女主。

童瑶演的独立女性，都不会带上独立女性最偏爱的姐弟恋CP——因为她可能也清楚，自己诠释不了这种“不太正确”的恋爱的美好。

但，童瑶冷CP体质的致命一击，不是志气感，而是规整感。

章子怡和童瑶都长着一股子向上爬的劲头，但这并不妨碍前者适合谈恋爱。

《上阳赋》虽然被吐槽为中年人的爱情，但周一围替章子怡上药的那段戏，让小年轻的古偶情感戏，都变得寡淡无味。

因为——

章子怡的争气感是“野心”，而童瑶的争气感则是“目标”。

目标比野心单纯，因而水至清而无鱼。

野心比目标更复杂，更个人化，更欲望蓬勃。

童瑶不够痒。

因而，她特别适合在各种大女主剧中solo。

演欲念不规整的角色，缺点风情，需要用演技去弥补。

《少年杨家将》里的潘影和《如懿传》的高晞月。

前者虽然人设坏得令人印象深刻，却远达不到江玉燕那样的视觉记忆。

后者作为后宫剧的跋扈贵妃类典型角色，突出特点也是“奶凶”。

飘曾说童瑶的欲望，“书面化”，就在于此。

她缺乏极其私人化的欲念。

她适合诠释集体化的欲念，好比朱怡贞。

她最私人化的欲念，也只停留在“宜室宜家”的层面，好比顾佳。

唯独很难诠释情爱，这种极度“为自己”的行当。

有欲才有情，有情才生CP感。

CP感强的人，无一例外，都是擅长与人沉浸式互动的人。

沉浸，说明私欲丰满，情智敏锐，对他人有好奇心。

互动，则是由于为人距离感小，对方投一颗石子，能在你这片湖里惊起波澜。

谈及因距离感而生的冷CP体质，以神仙姐姐形象发家的刘亦菲是典型。

如今仙侠剧总是撺掇神仙谈恋爱，但看着《西游记》长大的我们分明记得清楚，老派的神仙明明是不允许思凡的，动了凡心，就得受贬下凡。

刘亦菲恰是合了这种老派神仙的印象：美若仙姝，不问红尘。

她天然就有陈凯歌调教《猫妖传》里杨贵妃说的那种氛围：往虚里演，演成一种象征符号。

这种由生活体验单薄、情悟力不足造成的淡情寡欲感，放在仙女姐姐等象征性的角色上，是种加成。

但放在需要有实情实感的普通人角色上，就错漏百出。

个人觉得最灾难的一次，是“这里欠了吴亦凡还没还”的，苏韵锦。

当年由于吴亦凡表现实在太抢眼，大家都无余力去讨论苏韵锦这个角色。

苏韵锦的这个角色，正好是刘亦菲最不能演的那类——

人设太贴地，调子太压抑。

她家境困顿，敏感自卑，但又因为要强，变得拧巴孤僻。

她能在工作学习死嗑，却不敢在感情上高攀。

她是一个活在雾霾里，向往明亮的姑娘。

但太敞亮的人又会灼伤她的自尊心，所以她才一直难以接受富有开朗的程铮。

苏韵锦的这种拧巴心理，或多或少，是世间万千普通女孩的普遍困境。

因此，这一对CP感的痛点在哪？于苏韵锦这边，应该是代入感。

因为人设来讲，苏韵锦是真的，程铮是假的，就如同程又青是真的，李大仁是假的。

现实中，苏韵锦这样自卑沉重的人很多，但明亮的帅哥不见得喜欢这款。

现实中，程又青这种自我要强的中女很多，但很难遇到全盘包容她的人。

这类爱情故事美好的本质，就在于一种，对一类女性理想爱情图景的描绘，让她们有救赎感和对爱情的期冀。

而假如女主就没有理解、诠释这类女性的困境，无法成为这类女性中最典型的一员。

那这种救赎感和对爱情的期冀，自然也难以成立。

可惜，这对于以飘渺仙女型发家的刘亦菲来说，共情自卑倔强的苏韵锦，简直就是一个不可能完成的任务。

请同学吃冰淇淋，苏韵锦的饭卡被刷空，程铮知道后给了她一笔钱充饭卡。

苏韵锦把钱还回去，掷下一句“我不需要别人的施舍”。

谁能从这张岁月静好的脸上，看到一点要强劲，或者自尊受挫的逃避感。

刘亦菲最贴苏韵锦是时刻，应该是吴亦凡帮她补习数学（虽然吴亦凡那张脸帮别人补习就是很没说服力），拿了85分，一脸幸福的时候。

这就是一张适合被宠爱的脸，妆容再淡，晴朗依然，旁边的李梦看起来更像受过苦、有欲望又不敢贴近的样子。

当然，更现实的情况是。

就算刘亦菲对苏韵锦的诠释在线，对面如果是吴亦凡。

这场关于自卑女孩的救赎爱情，还是不可能发生。

而最造化弄人的是——

最适合演苏韵锦的演员，也许就在同剧组里。

演苏韵锦情敌的，李沁。

若仅以选角因素考量，《原来你还在这里》里刘亦菲和李沁的角色应该对调一下。

李沁演的富家千金孟雪，人物性格简单，经历平顺，因而敞亮娇蛮，爱恨鲜明。

一个白秀珠式的角色，坦白说，换刘亦菲来演，效果会更可爱些。

李沁诠释的孟雪，你不能说她表演得不准确。

只不过，由于演员气质的原因，使得观感不那么理想。

拿孟雪在舞会上，试图拆散苏韵锦和程铮那一段来说——

单看这一段，我会有这么个印象——

孟雪好坏，甚至有点刻薄。

但孟雪这个角色不应该这么坏。

她有钱，从小爱啥有啥，心思单纯，唯独喜欢程铮十八年不得，半路被空降的苏韵锦抢走。自然不服。

但这种不服，放在李沁这张清苦，有坚韧感的脸上，便没有了大小姐心气高的傲娇，更像一个凤凰女的要强。

我们说怎么使一种特质高级，就是要把它变成一种中性词。

贬义的，要挖出褒的那一面，褒义的，要探索贬的那一面。

好比说，孟雪说话重，如果没有心思简单、爱恨分明这一特质作注解，那么这种举止，就会指向一种性格特质：狠。

而一张高颧骨、棱角利的心思缜密的脸，要把跋扈演得纯白可爱，我觉得不是一件容易的事。

李沁近几年总是被吐槽冷CP体质，问题也出在此。

她的原生气质是沉重、内收，憋着一股内劲的，近年却偏好娇憨、莽撞等又轻又甜的外放型角色。

《爱上特种兵》，和男主初遇，就是个楚雨荨调调的个性小妞。

李沁的甜妹感，就像一层手机贴膜，她的确是规规矩矩地安在那，但是你好像随时都能撕下来。

这种贴膜感，让人在相信CP感之前，首先就很难相信这个角色。

很少有人记得，李沁12年时，和当时还叫林申的林雨申组过一段时间荧幕CP，先后搭过两部剧，《守望的天空》和《花开半夏》。

如今看来，这两部古早剧，反倒是挖准了李沁的气质。

尤其是《守望的天空》里的葡萄。

葡萄就是一彻头彻尾的苦情坚韧小白花。她本名袁心，哥哥患有孤独症，母亲带着儿子自杀，幸而被她及时发现阻止。

但从此，母亲就把她送进寄宿学校，全身心照顾哥哥，袁心感到被抛弃，改名葡萄，早早独立，切断和家人的联系。

而十七年后，得了绝症的母亲又回来找葡萄，葡萄最终接过了照顾哥哥的担子。

故事很气人，这种对“娘道”式的大女人赞颂，如今再看人人捂鼻，但李沁塑造的葡萄，在一定程度上兜住了剧的调性。

全剧最浓墨重彩的一段戏，是葡萄为了替患有孤独症的哥哥和妹妹祈福，一路磕头到寺庙门口。

李沁好就好在，她没把这段演成一种牺牲、卖惨的娘道表演。

她身姿孤绝、眼神执着。

所以这场祈福的性质，更像是葡萄对于自我的一场朝圣。

主角立住了，故事走向不舒服，最多是虐人，但不会叫人恶心。

葡萄可以说是李沁演艺生涯中，血肉感最强的一个角色。

也正是因为这份血肉感，让她在剧里和林雨申女A男O的CP大获成功。

于是才有了二度合作的《花开半夏》。

B站上至今都一堆意难平的CP剪辑，而李沁后来合作的CP，都难再有这样的国民度。

细想，李沁如今偏好甜妹角色，其实也情有可原。

发现没，如今市场上被盛赞CP感极好的百搭女星，清一色是甜妹款。

仿佛市场认定，只有女主角够甜够软够明媚，女性观众才愿意代入，谈情说爱才好看。

误会大了。

冷感的气质长相并非等于CP绝缘体，因为毕竟生活中有这样的女性。

真正绝缘的，是绝尘感。

CP感是玄学吗，飘觉得不全是。

至少有一条，有CP感的前提，一定是两个有血肉感的人——再至于怎么搭。

而血肉感，也必须是用合适的演员，去诠释合适的角色。

市场派发给女演员的感情戏，不该只有卖萌扮幼这一条路。

因为，人们对爱情的想象，绝不会只有甜妹爱情这一种。

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创，点击阅读往期精彩