「杀死那个差评人」_风闻

作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。

这年头，翻车的门槛也越来越低了。

但你怎么也没想到的是，有一种翻车叫——

打了两星。

01

被打两星的电影，《悬崖之上》。

豆瓣7.6，被称为是十年来最好的谍战片。（上一部是《风声》）

这部片Sir也夸过（回顾请戳），虽然更喜欢去年的《一秒钟》一点，但还是认为是张艺谋一次成功的类型化尝试。

而给《悬崖之上》打了两星的人，导演谢飞。

他认为——

对如此薄弱的剧作加工及把控失利，抵消了演员们及视听制作的努力。可叹！

△ 后改为三星

但就是这个两星，让老年网上冲浪选手谢飞遇上了不小的风波。

有人质疑资格。

你算哪根葱，有什么资格评论张艺谋的电影！

有人说他是酸、刷存在感。

还有人直接上升到道德攻击，批评张艺谋，就是德行败坏了。

奇怪了，《悬崖之上》到底是什么不容置疑的真理？

在《指环王》上映时，Sir也写过“一星事件”，但Sir强调的是——

是经典，观众就没有资格打一星吗？

不。

我们只是怀疑，打一星的理由。

一部作品，当然应该接受批评，前提是有理有据。

我们当然支持批评，但无法接受不可理喻的批评，比如说《指环王》烂，就是因为它第一部没有结局。

同样，Sir也并不是说谢飞是大导演，他的观点就不能反驳。

而是那些攻击谢飞的人。

没人关心他说了什么，也不是用道理去反驳他。

而是一味地揪住**“配不配”**这点。

即，文艺观点没有了畅所欲言，没有了平等自由，一切都成了——

地位即正义。

谁地位高，谁权势大，谁就立于不败之地。

真的是这样吗？

来看看那些攻击谢飞的理由有多么无厘头。

他们质疑，没有代表作，就不配来评价张艺谋——

但谢飞是谁？

中国的“第四代”导演，今年79岁。

获奖履历上写着：

1988年，凭借电影《湘女萧萧》获得塞巴斯蒂安电影节堂吉诃德奖；

1990年，《本命年》获得柏林电影节银熊奖；

1992年，《黑骏马》获得蒙特利尔最佳导演奖；

1993年，《香魂女》获得柏林电影节金熊奖。

退出一线创作后，谢飞更多地从事电影教学工作，担任电影节评委，也成为豆瓣上的头号电影KOL。

这些年他关心新导演的培养。

监制了《万箭穿心》《盛先生的花儿》《抵达之谜》等小众文艺片的监制。

关心影视行业的新动向。

在评论网剧《无证之罪》和《白夜追凶》时他写道：

这几部网剧的编导表、摄录美制中，不少是我电影学院与其他专业艺术院校近年来新毕业的年轻一代，网剧广阔的平台为他们，为更多的青年影视创作者提供了成长、闪光的平台，值得关注！

有人只看到他“酸”张艺谋。

却没看到今年1月份，谢飞导演刚给张艺谋的《一秒钟》打了四星。

点评语，字里行间道着敬佩：

不论主观和客观因素，造成片子多少“硬伤与瑕疵”，主创对那段历史题材的开掘与付出，都是值得尊敬与赞扬的。

就算是他不满意的《悬崖之上》，他也说的是“可叹”，为创作上的不足而惋惜。

姜文出演过谢飞的《本命年》。

谢飞寄予厚望，也十分惜才，在2018年的FIRST青年影展采访上这么说过：

姜文在拍完《鬼子来了》这么好的作品之后停了这么多年，我觉得是最大的遗憾。

但是对于姜文的《邪不压正》，他同样略带失望地只给出三星。

这同样又被当成“罪证”——

他给了一部电影差评。

就是嫉妒了，是被时代抛弃的不甘，是打压同行和晚辈。

什么时候，大家经不起一点直接而真实的评价。

对不同于自己的意见，就这么“嫉恶如仇”？

被追着喊打的不只是差评，有理说不清的也不止谢飞。

02

2017年5月，Sir发过一篇“杨幂们拿这种「国际影后」，丢谁的脸”。

文章内容针对频繁冒头的不知名国际性奖项，提出质疑。

导演李杨转发后，#李杨 杨幂#便火速登顶热搜，惹怒了杨幂的粉丝。

一下子，李杨的微博评论、私信仿佛被导弹轰炸。

“贱客就是贱客，就是来蹭杨幂热度。”

“哪里来的三流野鸡导演，我希望有一个敢死队把你杀了。”

“你的电影都被国家封禁，真的好丢脸，因为你的电影丢了国家的脸，因为你这种野鸡导演让外国人以为中国是个落后封建的国家，而杨幂的电影让外国看见了中国科技的进步。”

听听，这眼界。

连《盲山》《盲井》这样关注社会底层的电影，到他们嘴里都是“丢国家的脸”。

唯有自家正主的佳作，让外国看见了中国科技的进步。

与谢飞被攻击的方式如出一辙。

素来低调的导演哪见过这阵仗，李杨在微博中反问，其中最有力的是这句：

“动不动就你家主子如何，你们是奴才吗？”

贾樟柯在《贾想》写过：

“谁也没有权力代表大多数人，你只有权力代表你自己，你也只能代表你自己，这是解脱文化禁锢的第一步。 ”

但是现在。

许多人主动跪服崇拜，并且大肆挞伐那些不愿和他们一样跪下的人。

知否作者就曾因点评电视剧《香蜜》，被嗅觉灵敏的粉丝觉察出“端倪”。

涌进小说豆瓣。

二话不说，就是侮辱咒骂。

年初《你好，李焕英》大火，有人自己感动了不算，觉得全世界都必须陪着自己一起哭。

那些没有流泪的，批评了电影的。

就是没心没肺、冷血自私的“孤儿”。

更早的还有，《摆渡人》一众明星接龙“我喜欢”。

王传君一句“我不喜欢”，就引来粉丝的围攻——是不是不给我们家正主面子，你有什么资格叫板他们。

不看对错，先论资格。

照这个趋势下去。

是否发言之前，得先出示资格证书。

确认后，再证明自己并非拉踩、并非内涵、没有蹭热度。

等一切手续完毕，还得依据模板、文字规范，才能说话，一旦有任何违逆的言论，就群起而攻之。

他们在逼别人向“主子”跪下道歉。

好像自己也一下威严高大起来。

03

这些“护主”的争论。

大多都有一个共同的特点：

摁着头给人定罪。

皇帝是没有了，但这些人并没有学会真正的自尊自立和言论自由，反而热衷于炮制各种“大不敬罪”。

把你说过的话、做过的事，一一翻找出来，恶意解读。

但凡有点“蛛丝马迹”，就要上纲上线嚷嚷着制裁。

比如李杨的电影被禁，直接判定——

国家罪人。

同行点评同行。

无可争议，就是在拉踩、内涵。

简单来说：我不喜欢的，就要让它消失。

只要事情不按照他们预想的发展，就是有罪。

心理学有种说法，叫“确认偏误”。

什么意思？

一旦偏好某个人、某个事物。

就会选择性搜集有利的细节和证据，并排斥不利信息。

按照自己的成见倾向，去片面诠释，从而推导出符合自己意愿的结果。

说的正是这些人。

“就事论事”，在这里成为一种奢侈。

盲从、残忍、偏执和狂热，才是他们的情绪底色。

评论，亦化身成为群体的霸权。

这一切的本质。

来源于他们太习惯把自己的观点和喜好奉为“绝对正确”。

不同的声音，在他们耳里都是噪音。

与之持相反意见的，都是“异端”。

他们真的热爱电影吗？

不。

他们又是真心地在维护权威吗？

不见得。

就好像在攻击谢飞的评论中，有一个以张艺谋为头像，号称是“官博”的ID。

极致地演绎了什么叫狗仗人势——

请问。

你这样打着张艺谋的旗号，他同意了吗？

张艺谋需要你们来搞粉圈那一套吗？

说白了在这场闹剧中，无关谢飞，也无关张艺谋。

他们两人见面，大概会毕恭毕敬，相互问候和鼓励。

攻击谢飞的人，不是真的在恨谢飞。

而是热衷于整人，能够整谢飞这样有头有脸的大导演，那更是得意。

捧张艺谋的人，也不是真在维护张艺谋。

他们只是在瓜分张艺谋的名声，让无名之辈的自己，也可以打着旗号横行霸道。

他们无权无势。

却在这一瞬间感受到了支配他人言论的特权。

像谁？

《霸王别姬》里一个很少被提到的角色，小四。

他打小无父无母，是程蝶衣把他从路边捡回了戏班子。

孤独无依中，造就了他成角儿的信念。

他做梦都想成为程蝶衣，但同时，他也恨程蝶衣。

在他身边这么多年，每个人的眼里都只有程蝶衣，从没有人注意过他。

只要有程蝶衣和段小楼在的地方，他就永远是个只能站在后头的小跟班，轻如草芥。

所以，一次他出街，偶遇进城的解放军。

在前头一路跑跑跳跳。

迎面是夹道欢迎，数不尽的彩旗和掌声好像都是为自己准备的。

其实呢？

这些热烈半点不属于他，他沉迷的是狐假虎威，沾尽风光。

自己无法成为角，那就打倒角。

自己没有权势，那就崇拜绝对正确，抄起大旗，审判异己。

以为真的就成为主流了，真的就能靠这样占到便宜。

但结果。

他的利用和钻营，都会狠狠地摔在地上。

就像是《西游记》，一个个偷了法宝，仗着自己是某某童子，某某坐骑就跑出来兴风作浪的妖怪。

最终还是要被打回原型。

偷来的风光和得意，一点也不剩。

而真正在踏实赶路的创作者呢？

已经头也不回地，走到了很多人望尘莫及的地方。

至于别人的评价。

Sir在《十三邀》里，看到张艺谋就给出了最好的回答。

当许知远问起“你觉得你在其中（后辈导演）的责任”。

你以为他会无比严肃。

但张艺谋无比自在，“可能是另一种影响，就是‘我们得甩开张艺谋，张艺谋那套不行了’”。

前浪死在沙滩上

这一笑，把所有的纷争，都像轻飘飘的灰尘一样掸掉了。

别小看这份洒脱。

这在如今逼仄的评论语境里实在难得。

还是老话，“让人讲话，天不会塌下来。”

评论不属于任何群体的特权。

异见也不是这个社会该消灭的杂质。

没有人有权力让不喜欢的东西消失。

更没有人有权力去规定“正确”。

今天你拿起正义的旗帜驱逐掉不喜欢的部分。

明天你喜欢的部分，也会被另一批人举报后死亡。

不让批评自由，每个人都不自由。

本文图片来自网络

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品