娶法国母女的古董大盗：流落海外的文物一半都是他卖的，至死不敢回国_风闻

· 世界华人周刊出品 ·

作者：令狐空

　　一边贩卖文物，一边捐款抗日。是非功过，自有后人评说。

　　1957年，身患肺炎的卢芹斋走到了生命的尽头，他在绝笔信中写道：“我的确感到非常羞辱，因为我是使这些国宝流失的源头之一。”

　　究竟有多少国宝，在他的运转下流失到了国外呢？答案是难以计数。

　　一种广为流传的说法是，民国期间流失海外的古董，有一半由他售到了欧美。包括出现在历史课本中的昭陵六骏之二：飒露紫和拳毛騧。

　　● 卢芹斋

　　但他在发国难财的同时，又非常的怀念祖国和家乡。不仅支持祖国的抗战大业，还每年给老家寄2000美元。

　　更离奇的是，他娶了一位15岁的法国娇妻，却与34岁的岳母保持着长期的暧昧，妻子因此患上了精神分裂症。

　　这样一个各种矛盾的综合体，究竟是一个怎样的人物？

　　卢芹斋本名卢焕文，1880年生于浙江湖州的一个小山村卢家渡。在那个风雨飘摇的年代，勤俭持家才能维持生存，但他的父亲却非常不省心。

　　父亲不仅染上了鸦片，还酷爱赌博，让本就贫穷的家庭更加窘迫。母亲在艰难支撑数年后含恨自尽，不久后父亲也撒手人寰。

　　10岁的卢焕文，从此跟着同样贫寒的堂叔生活。寄人篱下的辛酸，穷神饿鬼的拜访，使他迫切想要改变悲惨的命运。

　　● 后排右二为卢焕文

　　为了谋取生计，他在15岁时外出闯荡，进入了南浔巨富张家当仆人。南浔镇是湖州的形胜之地，以蚕丝享誉中国，涌现了不少豪门大族。

　　当时有“四象、八牛、七十二狗”之说，家产超百万两白银的才可以称为“狗”，500~1000万两的称为“牛”，超过1000万两的则尊称为“象”。

　　张家正是南浔的“四象”之一，钟鸣鼎食富埒王侯。卢焕文先是在厨房做工，后来由于勤快机灵，被提拔为张家二公子张静江的仆人。

　　● 左为张静江

　　作为超级富二代，张静江对老爸花钱捐的官毫无兴趣，满脑子装着推翻大清的危险想法，老爸就把他送到了法国避险。张静江出国时只带了一个家仆，那就是22岁的卢焕文。

　　到达巴黎后，张静江创办了一家通运公司，经营丝绸、茶叶、瓷器及珍贵古董。

　　卢焕文也参与到古董的业务中，在店中当起了学徒。他刻苦学习着古董知识、经商技巧，还熟练掌握了英语和法语，因此被提拔为古董店的掌铺。

　　人生有许多关键的节点，当时浑然不觉，后来却深刻改变了命运。得遇良主的卢焕文，从此开始了不一样的人生。

　　在公司的高效运转下，张静江赚了很多钱，但兜里却没有多少余额。因为他把所有钱，都捐给了志同道合的挚友孙中山。

　　辛亥革命成功后，张静江返回国内，被孙中山称为**“革命圣人”**，后来更成为了国民党的四大元老之一。

　　卢焕文则没有回国，已经成为古董界高级玩家的他留在了法国。

　　● 卢芹斋

　　1908年，28岁的卢焕文开办了一家古董店，并为自己改了个雅致的名字“卢芹斋”（Loo Ching Tsai）。

　　而在他古董店的隔壁，有一家帽子店，女店主名叫奥尔佳。经过几次接触后，两个人彼此吸引，开始了正式的交往。

　　但是，奥尔佳并非单身，且比卢芹斋大4岁。由于出身贫寒，奥尔佳在少女时期到一个上层人家做保姆，结果被男主人诱奸怀孕，19岁就生下了女儿玛丽·罗斯。

　　● 玛丽·罗斯

　　为了掩人耳目，男主人就给她开了一家帽子店，依旧保持着情人的关系。

　　奥尔佳喜欢上了卢芹斋，但又不想失去帽子店，于是想了个主意：让女儿玛丽·罗斯嫁给卢芹斋，以岳母的身份遮掩爱情，这样就可以两者兼得了。

　　两年后，30岁的卢芹斋和15岁的玛丽罗丝迈入婚姻的殿堂，先后生下了4个女儿，但始终和岳母保持着暧昧的关系。碰到这样的丈夫和母亲，玛丽·罗斯最终患上了精神分裂症。

　　● 卢芹斋的4个女儿

　　情场“得意”的卢芹斋，事业上更是得意。

　　时值清政府垮台，大量古玩珍宝飘散在海外，卢芹斋凭借着高超的鉴赏能力，以低价购买了许多珍品。

　　但当时的欧洲，更加欣赏日本的艺术。神秘莫测的中国艺术，反倒落了下风。

　　为了把中国艺术推销出去，卢芹斋开办了一系列的展览和学术研究，还创造了“中国巴洛克”和“古典时期”等这些让欧洲人能领会的新词。

　　● 卢芹斋

　　由于他天才般的商业头脑，欧洲人对中国艺术的热情逐渐高涨。以前他们主要收藏瓷器，但在卢芹斋的指引教导下，他们还爱上了中国的古玉、青铜、佛像、壁画等。

　　然而，这既是一种胜利，也是一种灾难。卢芹斋成为了饱负盛名的中国古董鉴赏家，也把更多的中国古董运到了欧洲。

　　为了获取更多的利益，他与上海的古董商吴启周，合伙建立了卢吴古玩公司，疯狂收购民间的各类珍宝，并从盗墓者手中购买佛像、壁画等稀有文物。

　　事实上，民国政府颁发了**“禁止和限制古物出口法令”**。但有张静江这样的靠山在，卢芹斋没有受到多大影响。

　　他每年回中国一两次，选取货物运到西方贩卖，赚得盆满钵满。

　　第一次世界大战后，卢芹斋敏锐地意识到世界中心已经转到了美国，自1915年起大举进军美国市场。

　　凭借着在欧洲积累的人脉和名气，卢芹斋很快攻陷了美国的上流社会。像小约翰洛克菲勒，银行家J.P.摩根等，都是他忠实的客户。

　　由此，卢芹斋背靠民国政要，建立了一个横跨亚欧美的古董帝国，成为了西方社会众口赞誉的“古董教父”。

　　比如佳士得国际拍卖公司的高级副总裁罗拉就曾经评价：“他是第一位了解市场全球化的古董商。”

　　而代价就是，中国文物的疯狂流失。我们的国宝“唐太宗昭陵六骏”，卢芹斋原本想把它们打碎运到国外，幸亏有四骏被政府查获。

　　但其中的两骏“飒露紫”和“拳毛騧”，还是在1916年至1917年流失到了美国，竟然被卢芹斋当成见面礼，以12.5万美元的超低价格，卖给了宾夕法尼亚大学博物馆。

　　更让人心痛的是以下的几个数据：“卢芹斋亲自在纽约举办的两次拍卖，出售中国文物2800余件。在巴黎的一次展销中，他卖出青铜器、雕塑、玉器3000余件。”

　　这仅仅是三次的数据，竟已接近6000件！

　　1920年，40岁的卢芹斋如日中天。他有了一个大胆的想法——在寸土寸金的艺术中心巴黎，建造一座中式风格楼房。

　　巴黎的城市规划非常严格，建房要经过多层审批，新房的高度、材料、风格都要与周围建筑和谐。

　　但有钱能使鬼推磨，卢芹斋在1926年直接买了一幢拿破仑三世时的公馆，经过三年的改造，变成了一座5层的红色中国式楼房，就称为红楼。

　　红楼的地下室，就像是中国石窟的博物馆，云集了龙门、云冈、天龙山等地的石窟，恢宏壮丽而深邃。

　　地面5层也全是展品，一层是从中国盗割的精美壁画，二层则以花鸟为主题：墙壁上装饰着明清花鸟人物的漆画，家具上浮雕着花鸟，就连窗户也是雕花风格。

　　更上面的3层，则陈列着印度和高棉的艺术。由于馆藏丰富，价值难以估量，这座红楼被誉为“中国卢浮宫”。

　　● 卢芹斋的女儿在红楼

　　矛盾的是，这个靠掠夺祖国文物致富的超级富豪，对于祖国和家乡仍保持着深情。

　　当1937年抗日战争全面爆发后，他立即动员了公司全体人员，并捐出了上千法郎。随后又在日内瓦的义卖中卖出了9件珍宝，将所有收益捐给了中国红十字。

　　而对于自己的家乡，他每年都偷偷地寄回2000美元。但综合而论，这些善举并不需要太多开销，只能稍微弥补他的罪恶。

　　伴随着国民党的节节败退，他的古董帝国也轰然倒塌。

　　1948年7月29日，他精心准备了数年的成果，共计342件文物被截留在国内，其中有一尊春秋晚期的牲尊，后来成为了上海博物馆的镇馆之宝。

　　一年半后，他在纽约黯然发布声明：“我的古董生意已经山穷水尽，无以为继……因此，我不无遗憾地决定，从此退出古董交易这个行业。”

　　晚年的时候，卢芹斋非常渴望叶落归根，但根本不敢回到中国。他感到十分矛盾，他承认自己使无数珍宝流失海外，但他也认为此举让国宝名品避免了战乱。

　　他为自己的行为辩护道：“艺术是没有国界的。与其勉强把佛像留在中国，沦为有价的商品筹码，再遭盗劫破坏，不如妥善保管于国外的博物馆，充当活的文化大使。”

　　1957年，卢芹斋瘫痪在床又身患肺炎，最终在瑞士的一家诊所去世，终年77岁。

　　● 卢芹斋和“岳母”

　　由于重男轻女的传统观念，他认为4个女儿都是法国人，没有教她们任何中国的知识。所以卢家的后人，与中国毫无往来。

　　滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空。

　　世间的多数人，都可以盖棺论定。但还有些人，哪怕去世半百年，也难以评说和理清。

　　评价一个人是不能脱离时代的，而我们要做的，就是永远不让国家再经历那样贫弱的时代。

　　只有祖国强盛，才能避免历史重演，从根本上杜绝卢芹斋之流的出现。

　　● 参考资料

　　1. 东方早报丨卢芹斋的道德处境

　　2. 艺术客丨古董教父卢芹斋：国际文物市场的幕后操盘手

　　3. 中国新闻网丨巴黎唯一中国风格建筑——巴黎“红楼”待价而沽 

​《世界华人周刊》致力于从世界发现中国，提供有广度的知识，有温度的立场和有深度的思想。转载请联系微信公众号世界华人周刊（ID：wcweekly）授权。