航天员的苹果 VS 给苏联的苹果 VS 抗美援朝前线的苹果_风闻

此次神舟十二号飞行任务中，给航天员们配备了120余种航天食品，荤素搭配、营养均衡，其中准备的水果是苹果。

中国载人航天工程航天员系统总设计师黄伟芬介绍，这次3名航天员带了几十个苹果上太空，不仅因为它营养好，可以长时间保存，还由于苹果汁水较少，吃起来更方便。

1955年，钱学森归国时，他的院长杜布里奇先生对他说：“你可以选择离开，也可以选择留下来，完成学业。我劝你最好留下来，因为中国根本没有航空科技，一个如此优秀的科学家回到了农耕社会，能做些什么？”

钱学森回答道：“在我的祖国，我做什么都可以，如果种苹果树是我报效祖国唯一的方法的话，我可以去种苹果树。”

转眼间，咱们航天员已经在自己的空间站吃苹果了。

一颗苹果的背后，是我们坚持“独立自主，自力更生”的坚定决心。

​《一个苹果》

黄昏时候，五连派来的一个火线运输员闪进了我们的防炮洞。他顶多不过二十岁，长得矮矮的，瘦瘦的。卸完了身上背着的弹药，他随手递给我一个苹果：“连长，给您！”

防炮洞只有三米长，两米宽。借着洞口的亮光，我看到他满身尘土，裤子撕了好几道口子，脚脖子上还划破了好几处，血迹斑斑。显然，一路上他是爬过来的，通过敌人的炮火封锁可不是轻易的事。我看着他那流着汗水的脸，惊讶地问：“哪儿来的苹果？”

“半路上捡到的。连长，您嗓子哑了，吃了润润喉咙吧！”

说实在的，自从24日我连出击开始，只有前天晚上营长给了我一块两寸长的萝卜，我已经几天没喝过一口水，喉咙早就干得烟熏火燎似的。不用说，战士们一定也渴得受不住了。但是我想，运输员这些天在火线上跑来跑去，比我们更艰苦，就对他说：“你太辛苦了，还是你吃吧。”

“不，我在路上可以喝凉水。”他非常固执，说什么也不肯吃。其实谁都知道，通往后方的三里路之内，是一滴水也找不着的。

我望着这个擦得很干净的苹果，它青里透红，散发出诱人的香味。这会儿，不用说一个，就是十个二十个，我也能一口气吃完。

“给谁吃呢？”我拿着苹果翻来覆去地想。这时候，我身旁的步话机员小李正用沙哑的声音向上级报告战斗情况。这个爱说爱唱的小伙子白天黑夜都守在步话机旁，这些天一直没有休息。他的嘴唇干得裂了好几道口子，脸上挂满灰尘，深陷在黑色眼眶里的两只眼睛布满了血丝。

“小李，这个苹果你吃了吧，好润润喉咙。”我把苹果递给他。

小李出神地看着我，回头看了看另外几个人，又看了看躺着的伤员小蓝。他接过苹果，转手给了小蓝。

小蓝是通讯员，在一次执行任务时被炮弹打断了右腿。他安静地躺着，很少听到他呻吟。他的脸黑黄黑黄的，嘴唇干得发紫。小蓝拿起苹果，张开嘴正要吃，突然向周围望了望，立刻把嘴闭住了。他发现，原来只有一个苹果。

“连长，您几天没喝水了。您吃吧，吃了好指挥我们打仗。”小蓝把苹果递给了我。

等到发起冲锋的时候，没有号声可不成呀！我把苹果递给了司号员。司号员说什么也不肯吃，转手递给了身旁的卫生员，卫生员又把它递给了自己日夜照顾的伤员小蓝。苹果转了个圈儿，最后又回到我手里。

再这样传下去是没有用的。我知道：在这样艰苦的时候，我不吃，他们是决不肯吃的。于是我决定，防炮洞里的八个人一起来分吃这个苹果。

吃苹果也要作一番动员。我说：“同志们，我们能够赶走敌人，夺回阵地，难道我们就不能吃掉这个苹果吗？来，一人吃一口！”说完，我先咬了一口，把苹果传给步话机员小李。小李放到嘴边，咬了一小口，交给了身旁的小胡。小胡咬了一口，传给了小张。这样一个挨一个传下去，传了一圈，苹果还剩下大半个。

“谁没有吃？”我问。可是谁也不回答。

我刚想命令大家认真地把苹果吃了，忽然觉得防炮洞里格外沉静。我看见步话机员小李的面颊上闪动着晶莹的泪珠，再看看周围，别的同志也都在擦眼睛。一瞬间，我的喉咙被心中激起的强烈感情堵住了。在这战火纷飞的夜晚，我被这种战友间的关怀激动着，迸出了幸福的骄傲的泪花。

1960年7月16日，苏联政府突然提出召回在华的全部苏联专家。对于当时的情形，北京大学学者李零曾回忆说，“后来，两边(中苏)越搞越僵。我只记得，我牙不好，怕酸，苹果和梨，我挑梨。大家都说，好苹果都送到苏联还债了。只要是苹果，肯定是酸的。”据说最初中国抵债的农产品曾遭苏联方面刁难——“鸡蛋、苹果过筛子，大了小了都不要；猪肉要卡一下膘，肥了瘦了都不行”。