从玻璃说起_风闻

玻璃是近代光学技术的基础。

没有玻璃就没有望远镜，天文观测、航海，侦察等科技树难以升级。

没有波浪就没有显微镜，微生物科技树没法点亮。

只是望远镜，显微镜等光学器件没有被中国人发明，影响了中国科技的发展。

甚至让人觉得中国古代没有发明过玻璃，在影视片中，中国古代的窗户很少嵌玻璃，大多是纸糊的。

但是，中国古代有玻璃。

中国发现最早的玻璃器始于春秋末、战国初。汉代玻璃器继承了战国玻璃器的传统，数量和品种都有所增加，并开始制造玻璃容器。那时的玻璃容器，多数是不透明的。

魏晋南北朝时期是中国玻璃制造和西方玻璃进口到中国的一个重要时期。根据考古资料，最迟在北魏时期，中国已掌握玻璃吹制技术，可以吹制器形较大的薄壁玻璃容器。

中国唐代玻璃器继承了隋代的传统，有高铅玻璃和碱玻璃两种类型。中国元、明、清时期玻璃生产更加普及。清代更是进入了一个更高的层次，清代玻璃制品在古代玻璃生产的基础上，聘用传教士，引入了西方玻璃生产技术。

在康熙三十五年，康熙皇帝在宫中设立了玻璃厂，专门从事玻璃器皿制造。嘉庆之后仍然持续生产，几乎每年都为皇家烧造大量的年节进贡的玻璃器，直至宣统三年（1911年）方告结束。

为什么中国的玻璃没有发展起来？

1）与中国文化有关。中国人不喜欢透明，所以玻璃在古代的命运不舛。

中国人含蓄，崇尚温润婉约，不喜欢锋芒外露的东西，拒绝所谓“火气”，过于铮亮还被称为“贼光”。中国古代的琉璃，也大多素雅内敛，注重内在与张力。与之相对应的是西方艺术更注重外在形态的表达。中国的冲泡热茶和瓷器相得益彰，而西方红酒和流光溢彩的水晶玻璃杯交相辉映。

2）中国匠人生产的高档制品大都供贵族使用，贵族更喜欢精美的玉器、陶瓷，觉得玻璃制品不上档次。

清代，华美的宫廷玻璃器足以媲美西方同时期的玻璃艺术品。清代玻璃器除清宫养心殿造办处玻璃厂外，已知的民间玻璃产地还有山东博山、广州、北京和苏州等地。民间玻璃业受宫廷影响极为兴旺，加上传教士引入了西方工艺，据记载仅博山一地玻璃器每年可销售七千余担。北京不产玻璃料，而是从博山购买料条，低温加热熔软之后，由民间匠人制成动物、瓜果等料器，这也就是北方称玻璃小件为“料器”的原因。

这个时期，鼻烟壶成了民间玻璃器的代表，技术水平很高，但是它在中国人心中终究是不登大雅之堂的雕虫小技，以至于马未都认为，今天最好的鼻烟壶收藏都在欧洲。

3）对平民而言，陶瓷性能优于玻璃。

瓷器导热性能差，不烫手，也不会遇极冷极热而炸裂，所以是非常实用的器皿材料。经过漫长的历史发展，中国瓷器积累了很高的技术和艺术成就，适用性强、成本低廉。所以成了日常器皿的首选。

就象高校研究所都会选择热门的话题做研究，中国古代的研发资源大多用在玉器和陶瓷上了，用在玻璃上的很少。锦上添花的多，雪中送炭的少。

但是历史是不以人的意志为转移的。被中国人看不上的玻璃后来在近代科技与工业革命大放异彩，让人有逆袭的感觉。

类似地，20世纪，美国人发明了塑料镜头，因为那时玻璃镜头是主流，所以专利无人问津，但是中国台湾有人买了这个专利，后来用在手机上了。

手机拍照的流行，使基于玻璃镜头的单反相机走向末路。

当资源有限时，有人主张应用在最尖端的科技上，就象中国古代将资源投在玉器和陶瓷上一样。

有人会意识到盛宴己去，不再从事高能物理研究，转而研究象凝聚态物理那些不那么高端的领域。

当未来风险不确定时，没有必要将所有的鸡蛋放在一个篮子里。

基础科研可以象〈北平无战事〉里说的那样，下闲棋、烧冷灶。

研发太功利了，会被历史报复的。