中国足球，怎么就成了首富们的“福报”？_风闻

文/公众号：铁拳何处击

主笔：潜水

编辑：何处击

来源：观察者网guancha.cn

周身上下都是拳，挨着何处何处击。

莫笑足球太疯癫，首富福报不新鲜。

昨天凌晨，中国男子足球队没有给叙利亚人民送温暖。一场3比1，挺进了12强赛，为下一阶段的世界杯出线战争取到了名额。

据报道，国足每人参加集训比赛补贴10万，28人共280万，然后4场比赛总奖金是1,200万，共1,480万。足协主席陈戌源亲口承认，对叙利亚单场赢球奖金就是600万。

而对手叙利亚队，已经15个月没发工资了。

当然，国力本来就是实力的保障，但是光靠国力资助显然也是没有大前途的。

根据最新一期6月份亚足联国家队排名显示，本周期收获四连胜的中国男足世界排名上升5位来到第72，仍旧位列亚洲第9。

而足球数据网给出的12强出线概率如下，中国队略低于越南排第11名。

当然，概率不代表一切，2016年骑士队3%的概率夺得了NBA总冠军就是明证。

我们再看看另一则数据，会感慨中国对足球的投入远远高于ta的水平。

根据《足球报》报道，广州恒大归化艾克森、阿兰等5名球员，花了8.7亿人民币，平均一人1.7亿。

要比人傻钱多，中国足球从来没输过。

2020年，叙利亚全国的重建预算大约是1000万美元。8.7亿人民币，够他们花13年。

除了归化球员，各路外援也正在中超赛场上疯狂割韭菜。而且，他们割的韭菜，不是996的打工人，是半个中国富豪榜。

过去十年，起码有三个中国首富，在投资足球之后，都成了前首富。

996是打工人的福报，中国足球是资本的福报。

不管国足能不能进世界杯，肯定有很多人要说，中国足球的职业化彻底失败了。

不过呢，老何倒是觉得，也不必把资本一棍子打死。职业体育的资本化运作，失败的不少，成功的更多。关键看搞体育的目的和方式。

说起来你可能不信，一向处在体育食物链底端的印度，搞起职业联赛来，都可以给中国当老师了。

中超危机

你知道中国足球联赛搞得很差，但你可能不知道，它到底有多差。

上个月，一个名叫巴西奇的外援突然放话：“中国足球100年都进不了世界杯！”

巴西奇

原来，他已经被中国球队拖欠了几个月的薪水。而且球队还伪造了他的签名，声称工资已经付清，被当场戳穿。

球队出此下策，是因为老板真的没钱了。

毫不夸张地说，中超联赛已经走到了最危险的时刻。

2021年一上来，中国足球就闹出个全世界罕见的大笑话，上年度中超冠军江苏苏宁因为负债累累，直接就地解散。

再加上中甲、中乙，今年赛季开始前，已经有6支球队退出职业联赛。

4月份，中超联赛好歹凑够了16支球队开打，但灾难恐怕还远远没有结束。重庆队最近被曝出，已经拖欠球员两三个月的薪水，投资方已经“放弃经营”，随时可能退出。

根据PP体育的说法，河北、河南、天津、大连等诸多球队也都财务艰难。

中国职业俱乐部的解散潮，其实早在2018年就开始了。过去4年间，中国已经消失了31支职业球队。最高峰的2020年，中乙32支球队一夜消失了16支，直接缩水一半。

过去几年消失的，大部分还只是低级别球队，今年中超球队也开始大面积陷入危机。照这个趋势下去，几年后中超联赛还能不能存在，都成了问题。

打个比方，你以为那个叫中国男子足球队的考生长大后能不能考上985，其实ta已经辍学多年抽烟喝酒烫头纹身都六六六。

资本福报

中超联赛沦落到这步田地，很多人感到惋惜，但想必也有很多人是幸灾乐祸的。因为这些俱乐部的破产，基本都是自己作死，一点都不值得同情。

过去十年，中国足球迎来了名副其实的金元时代。中超球员们球踢得越来越臭，工资却越来越高。

根据中国足协公布的官方数据，2019年中超球员平均年薪1389万元人民币，是日本J联赛球员平均工资的6倍、韩国的12倍。

上港外援奥斯卡，一个人的年薪就达到1.8亿人民币。假设他一年踢45场比赛，每踢一场能赚400万，可能是中国最接近爽子的打工人了。

奥斯卡

即使去掉外援，中超国内球员的平均年薪也高达553万，国脚的税后收入能有2000万。

相比之下，在世预赛上攻破中国球门的一名叙利亚球员，月薪只有1600元。

中国俱乐部给球员开这么高的工资，你不破产谁破产？

2015年-2019年，中超霸主广州恒大每年的亏损，分别达到9.52亿元、8.12亿元、9.86亿元、18.29亿元和19.4亿元。

这个数字其实还是低估的。老何翻了翻恒大淘宝俱乐部的年报，2019年，球队营业收入7.8亿元，但其中来自恒大地产的广告费就占了4.6亿。

也就是说，许老板和马老板这一年砸在球队身上的钱，至少24亿。

其它中超球队的情况也差不多。《中国新闻周刊》报道，已经解散的江苏苏宁，过去5年至少烧掉了苏宁集团50亿元。

房地产联赛

平时从老百姓身上赚起钱来猴精猴精的资本，怎么一遇到足球，智商就不在线了？

因为一开始，他们就没打算靠足球赚钱，而是把足球变成一场盘外交易，摧毁了职业联赛的根基。

最近十年，中超成了名副其实的房地产联赛。2020年中超16支球队，15支的赞助商都涉及房地产业务。

老何百思不得其解，房地产商，本来是最不需要打品牌广告的行业。大家买房子都是看地段，看户型，谁会去比较哪个地产商的名气大？

地产商花大钱赞助球队，这事就离谱。

很多房地产老板说自己就是喜欢足球，就是不计回报。嗯，他们自己信了就好。

巧合的是，某个自己不买房，每月只花600元租房，后来被中纪委做成反腐倡廉记录片的落马贪官，也痴迷足球。

据说，当地中超球队的比赛，这位贪官几乎场场必到。他本人也球技了得，最爱踢前锋位置。某次跟省女足比赛，独进3球，上演帽子戏法。

中超的金元泡沫，正是由当地球队开启的。

对不起，老何跑题了，这两件事肯定没有关系。

不过老何相信，中国房地产老板们绝对不傻。地产资本投资足球，亏的钱越多，恐怕在足球以外换回的利益就越多。

这样一来，投资足球就是为了砸钱听个响，响声越大越好。至于响完之后，哪管洪水滔天。

老板玩个两三年就撤资，让俱乐部背上巨额债务，拖欠球员薪水，都是日常操作了。

更厉害的，直接杀鸡取卵。比如游戏大佬朱骏当年投资申花，一边砸钱引进德罗巴等大牌外援，一边解散了青训梯队。

职业化的意义

看到这里，肯定有很多人要说，资本把中国足球祸害成这样，干脆取消职业化，回归体校制度不好吗？

但是老何要强调，市场化才是体育产业最好的出路。因为只有市场化，才能解决钱的问题。

国家支持体育发展，根本目的不是为了国家队成绩，而是带动全民健身。

1954年，周总理有一篇专门讲体育的文章，题目叫《为祖国锻炼身体》，里面有一句话：“我们的体育运动与资本主义国家的不同。我们的体育运动是有群众基础的，是有远大前途的。”

可惜现实刚好反过来。德国有超过25000家足球俱乐部，注册球员数量680多万，占到总人口的8%。

别说什么中国人不靠踢球挣钱，德国也只有两三千职业球员，其他人都是业余爱好。

德国足球真正按照周总理的指示，做到了“群众基础”。

然而14亿人口的中国，注册球员却只有8000人。

中国人不爱踢球的主要原因，还是没钱。

你去报个足球学校，学费动辄就是上万，如果不是想吃足球这碗饭，多少家庭能承担这样的费用？

这也不能全怪足校，毕竟修场地、请教练，组织比赛，都是要花钱的。如果不搞市场化，让政府掏钱，费用无疑是个天文数字，估计房价又要翻一番了。

德国人是怎么解决这个问题的？

办法是让职业俱乐部掏钱。比如以青训出名的德国斯图加特俱乐部，小球员接受球队青训，完全是免费的，球队花在每个小球员身上的费用，每月是2500欧元。

斯图加特俱乐部

职业球队掏钱的前提，是自己能盈利，能收割大量企业赞助，甚至能割外国人的韭菜。

德甲联赛每年的海外转播权，就能卖2-3亿欧元。更厉害的英超，每年是10亿英镑，差不多100亿人民币。

除此之外，还有不少赌博公司，骗中国人的钱，送给英超球队。

这两年很多英超球队的球衣，直接印上了中文的赌球广告，背后是多少“赌狗”的血泪。

根据前瞻产业研究院的报告，中国商业价值最高的体育赛事，第一是NBA，第二是英超，前十里面没有一项国内赛事。

职业体育的落后，就意味着给外国人送钱。

腾讯一年要花5亿美元，购买NBA转播权。2019年的莫雷事件后，腾讯宁愿被骂，也不肯放弃转播，因为NBA一年能给腾讯贡献10亿人民币收入，还有大量的新用户。

据《福布斯》的统计，截至2018年2月，NBA中国的市场价值超过了40亿美元，平均每支球队能在中国赚1.33亿美元。

印度的进击

老何接下来要讲的观点，可能非常反直觉：中国职业联赛怎么搞，可以学学印度。

在这个世界上，如果有哪个国家可以在足球上跟中国比烂，估计只有印度了。

范志毅2013年吐槽国足说：“输完泰国输越南，再输缅甸，接下来没人输了。”

可见在范大将军眼里，比缅甸还差的球队，基本上也就不配叫球队了。

印度足球，偏偏就比缅甸还差。2013年，中国世界排名92，缅甸排名130，印度排名154。

国际足联一共204个成员，印度最差的时候排到过173名。

可是2018年，中国跟印度的“地球德比”，比分是零比零。

其实这也不能全怪国足，最近几年印度足球进步巨大，国际排名狂升近70位，到了105位。虽然国足也升到了77位，但中印之间的差距正在快速缩小。

这届世界杯预选赛上，印度跟亚洲冠军卡塔尔，也踢了个零比零。

前两年的一场中印青年队比赛，中国全场被印度压着打，靠裁判帮忙才反败为胜。

2018，印度青年队还曾经2比1赢了阿根廷。

印度足球崛起，国内的“土豪联赛”功不可没。

2014年，印度首富安巴尼，就是那个拥有孟买最牛豪宅的哥们，跟传媒大亨默多克一起，创办了印度足球超级联赛，简称“印超”。

安巴尼的私人豪宅

印超联赛的运作，跟中超一样，全靠老板开动“印钞机”。默多克承诺，10年内要为联赛投资2.5-3.3亿美元。

印超也挖来了不少国际大牌球星，皮耶罗、特雷泽盖、弗兰等人，都去印度踢过球。

但是跟中超不一样的是，印度土豪们是在认认真真搞足球，用外援来提高观赏性，吸引足够多的观众，再把流量变现。

成立第一年，印超联赛亏损超过10亿卢比，到2019年，已经快要盈亏平衡了。

在大牌球星的带动下，印度球员水平也是水涨船高，才有了今天的成绩。

足球政治

你要是把印度足球的崛起，仅仅当做一个体育现象，那可就太简单了。

足球的背后，是一盘政治大棋。

印度足球也有过自己的光辉岁月，1951年和1962年，拿过两次亚运会冠军，还进过奥运会四强，创造亚洲最好成绩。

那个年代的足球，更是印度民族精神的支柱。

印度足球有个很奇葩的传统——很多球员是光脚踢球的。但这个传统的起源，令人尊敬。

1948年奥运会上的印度队员，大部分都是光脚

作为英国的殖民地，印度早期的足球比赛，冠军都被英国人垄断，直到1911年，一支名叫莫亨巴甘的本土球队，击败了强大的英国军人球队。这场胜利，对印度的独立运动都产生巨大影响。

可以说，那支球队就是印度的黄飞鸿。而球队中，很多人都连球鞋这样的基本装备都没有。

1911年夺冠的莫亨巴甘球员

历史上，印度的第一运动并不是板球，而是足球，就是因为背后深刻的政治意义。

随着近年来印超联赛的火爆，足球正在找回曾经的地位，场均能吸引两万多名现场观众，远超中超联赛。

印超的电视转播，使用了5种不同民族的语言，覆盖全国85%的人口，这在整个印度体育史上都是首次。

在民族、阶级差异巨大的印度，足球又一次发挥了凝聚民族精神的作用。

莫迪老仙的“民族主义”席卷印度，除了自己法力无边，恐怕足球也助了他一臂之力。

板球模式

我们顺便也介绍一下印度的板球。印度足球的复兴，其实是复制了板球的成功。

全世界范围内，球员收入最高的体育比赛是什么？第一名不难猜到，是NBA。但是第二名让老何吓了一跳，竟然是印度的板球联赛。

传统上，印度并不是板球超级强国，21世纪以前，只偶然拿过一次世界冠军。

但是板球的历史进程，在2007年发生了一次转折。

传统的板球比赛，耗时长达5个小时，即使最忠实的球迷也很难忍受。于是，在2000年前后，兴起了一种耗时更短，只要3个半小时，而且规则更加激烈、更注重取悦观众的赛制，叫做T20。

也正因为如此，T20一诞生，就被视为下流异端。

2007年，南非举办T20世界杯，邀请印度参赛时，印度官老爷们对这种坏了英国老祖宗规矩的比赛，也是拒绝的。

老佛爷点赞

但是一些印度球员自己组队，参加了比赛，居然一举夺冠。

而且，印度球迷突然发现，这种比赛太好看了，原来的赛制简直是老古董。

T20成了印度最流行的板球赛制，T20板球联赛顺势诞生。

既然官老爷不喜欢，印度板球联赛从一开始，就是纯商业化运作。球队初期投入巨资，对赛事进行包装，请来全世界球星，先吸引大量观众，在进行市场开发。

跟NBA一样，印度板球联赛加入了大量暂停，一边用歌舞吸引观众，一边插播商业广告，就连慢镜头回放都有赞助商冠名。

2019 年，印度板球联赛估值高达68亿美元，还能对英国反向文化输出，反过来割了白人老爷的韭菜。

就连不看板球的中国人，也会被印度割韭菜。中国手机企业Vivo，是联赛最大赞助商，5年3.3亿美元。

2020年中印冲突，Vivo被迫中止赞助，钱也没要回来。

其实，印度板球和足球联赛的成功，是不是跟“中国模式”很像？用前期的高强度投资，培育市场，换取后期爆发式增长。

中国足球的问题，从来不是钱多，而是资本把足球当成了肮脏交易的筹码。

另一方面，也总有人觉得，搞足球就不该赚钱。比如前段时间某人说的：“足球本是社会公益产品，投资人要有社会责任感”。

有一年，央视本来愿意支付2000万元，买下中超转播权。结果体育口却有领导来了句：别跟央视谈钱。

中国人应该想清楚一件事，金元足球不是罪恶，只要我们赚钱的目的，是让更多孩子踢球。

就好比，我们不让华为赚钱，谁去搞5G研发呢？

要是哪天印度足球都能超过中国，那可太丢人了。

参考资料：

《特谢拉的未来，归化或离队》，足球报，钱进

《NBA酿合作危机：15亿美元刚买的独家版权 腾讯体育会否打水》，时代周报，刘炜祺

《足协报中超转播费2000万 总局领导:别和央视谈钱》，网易体育

《德国足球系列报道2:54个青训中心撑起战车脊梁》，新华社，商婧 申正宁

《万庆良被带走前一小时取消考察行程》，澎湃新闻，陈竹沁 付珊

《中超冠军俱乐部“突然死亡”调查：江苏最终没有了江苏队》，中国新闻周刊，杨智杰

《印度足球：昔日的亚洲霸主，如今正走向复兴》，树海TOT

Born amidst turmoil, the IPL success story，newindianexpress.com

How are ISL clubs faring off the field? ，Livemint.com

关注何师父，人生不迷路