三次逃出“寡妇制造者”的飞行员，竟是13岁创建四海帮的黑道大哥_风闻

今年4月，台伪“立法委员”陈柏维在向台伪“空军参谋长”黄志伟质询“F-16A/B性能提升案”时，提到了分别在1999年、2005年和2016年迫降失事的3架F-16的修复问题。黄志伟在确认了后两架F-16已经修复的同时，还表示“在我的印象里头，6680也已经修复回到线上来了”。

▲2005年6812号F-16B迫降后的照片，可见雷达天线连同雷达罩、空速管等均已损毁，另外起落架及舱门、迎角传感器和其他设备天线等也都有不同程度损坏

目前还没有公开图片证明，1999年坠毁的6680号F-16A已被修复。当时该机因发动机故障导致飞机高度和速度均不断下降，最终飞行员选择在50米高度弹射逃生。虽然从当时的画面来看，6680号的落地姿态还比较正，后机身看上去没啥大碍，但估计前机身损毁不轻，要想彻底修复，也不是一件小事。

▲6680号F-16A坠机后的视频截图，由于台伪空军坠毁的前三架F-16均是机毁人亡，这次坠机还成了台伪空军F-16部队首次“二等事故”（机毁人未亡）

对比一下，2005年6月那架冲出跑道的6812号F-16B，最后完成修复也是2014年5月的事儿了，花的费用也远高于当时预估的800万新台币（不含发动机）。而台伪空军上一次不惜代价修理在事故中损毁的战机，那还是1968年冲出跑道的一架F-104，而那架F-104的飞行员，则是一个在岛内黑道远比在台伪空军响亮的名字。

▲台伪空军不到300架F-104（不算“器官移植机”），一共出了100多次坠机事故，机号连着摔都不算新闻了，像这样最后均得“善终”的F-104A四机编队反而难得一见

1954年，13岁的台北建国中学初一学生蔡冠伦，因为被小流氓抢走了手表还被痛打了一顿，和十几个也深受流氓势力欺侮之苦的同学，共同创建了以“四海之内皆兄弟”为口号的“四海帮”。起初他们靠逼迫当地小偷“见面分一半”的方式获取经费（蔡冠伦自称为“替天行道”），也因此与当地成名帮派起了冲突，逐渐成为了胆大手黑、冲突中敢于动用霰弹枪的少年帮派。

1959年，即将年满18岁的“四海帮元老”蔡冠伦，在一次斗殴后，又一次也是最后一次被台湾著名刑警、有着“少年犯克星”之称的鲁俊抓获。鲁俊苦口婆心劝说，“你们真的有那么多精力要发泄，与其在大街小巷跟其他帮派打得你死我活，为什么不去从军报国，在沙场上与敌人决一死战呢？”最终“四海帮”还真的有四个人考取了“空军官校”当上了飞行员，其中就有为此放弃帮派活动“狠读”一年半、终于拿到高中文凭获得报考资格的蔡冠伦。

▲长期以来什么玩意儿都往里招，台伪空军时至今日形成的风气也就不让人意外了

历经两年半的学习后，蔡冠伦于1963年以“空军官校”44期第二名的成绩毕业。这老兄虽说聪明有余，但除了那一年半狠读之外几乎是一辈子不爱看书，怎么还能有如此成绩？这是因为“空军官校”**成绩里除了学科、术科（飞行）之外，还有两项是体育和武德，**飞行天赋高、“武德充沛”的蔡冠伦这几项自然都拿了高分，成绩一下就上去了。飞了一年F-86之后，梦想就是飞F-104的蔡冠伦，又赶上了“不需要飞满1000小时就可以飞F-104”的新政策出台，于是他就成了第一名进入台中清泉岗3联队8中队的少尉飞行员。

当时担任“空军作战司令部司令”的陈有维规定，台伪空军军机在台海巡航时，以大陆海岸线外15海里为界；而处于巡航高度（7000米左右）的飞行员，目视其翼梢正好压着大陆海岸线时，差不多就是15海里的距离。不过一来F-104的翼展要短些，所以其翼梢压着海岸线时实际已经在15海里内；二来蔡冠伦的个性本就天生与这些条条框框不容，所以“过线”对他来说犹如家常便饭；只是由于当时两岸空战的次数已经很少，因此屡屡挑衅的蔡冠伦并未受到惩罚。

▲他们这代嘚瑟惯了的人很难想到，别说“陈有维线”了，就连所谓“海峡中线”，他们的后辈们要想接近都得冒着风险硬着头皮上

不过在8中队同僚们面前，蔡冠伦原本还不太想展现自己“社会人”的一面；但台伪空军的属性和军纪决定了，他的这份“天赋”早晚有用得上的一天。就在蔡冠伦调到8中队之后没多久，8中队的一位分队长因与当地黑社会斗殴，被扔进河里差点淹死，结果8中队这些飞行员想的，竟然是去找黑社会打群架报复！

蔡冠伦深知，如果打群架，一来这帮“天之骄子”未必是善于斗殴的黑社会的对手；二来一旦招致宪兵发现，更会给中队乃至整个联队带来麻烦。所以他苦劝这些血气上头的长官和学长们冷静一下，并表示“给我一天时间，一定能把这件事做个了结”。结果不出意料，几通电话下来，得知自己打的人竟是“四海帮”创始大佬“现任大哥”的台中黑社会头子，竟然主动摆下酒席宴请8中队全体飞行员，还向那位倒霉的分队长赔礼道歉——这场面也是滑稽。

▲看着也都是“精神小伙”，怎么真就跟“社会人”混一桌吃饭了呢？

此后蔡冠伦在8中队成了大红人，3联队里不少人都知道，逢年过节十分难买的火车票，只要找蔡冠伦就能搞定。尽管难免为凭空多出的这些杂事心烦，然而毕竟都是来自前辈上级的要求，蔡冠伦又不好拒绝，正如他后来回忆时所说，“人在江湖，身不由己”。而同僚关永华（曾任蔡冠伦的长机）的小女儿关艾丽后来讲起的一件事，也可见这位当时也就二十几岁的“社会大哥”的另一面。

1967年11月11日，关永华驾驶4346号F-104G进行“炸射”（对地攻击）训练时，因改出俯冲过晚而机毁人亡。关艾丽当时不到五岁，仍然每天在“眷村”（家属院）门口的车站等着父亲生前下班乘坐的通勤车，就有一些嘴欠的小孩儿问她，“我们是来等爸爸的，你来等谁？”这话正好让下车的蔡冠伦听见了，抱起关艾丽说，“你以后每天来到这里来，等叔叔下班”。从此，蔡冠伦尽可能在白天飞行任务结束后赶上通勤车，并把每天都来车站迎接的关艾丽送回家，直到1968年7月22日。

▲关永华全家合照，前排左为关艾丽，右为长女关菊丽

当天蔡冠伦驾驶的4355号F-104G，在滑跑加速达到起飞速度之前突然起火。尽管蔡冠伦接连放出减速伞、放下应急拦阻钩、并猛踩刹车，但飞机仍然猛冲出跑道。脊椎压迫性骨折的蔡冠伦最后失去意识，直到救援人员赶到后把他拖出座舱。经历一年多的疗养后，恢复健康的蔡冠伦在时任“空军司令”赖名汤特批下，再次驾驶F-104升空。

蔡冠伦有天分，也的确不缺勇猛，但正如后来的“空军司令”唐飞所说，“蔡冠伦若生在一战，必定是空战王牌……但喷射机（喷气机）时代飞行员得有工程师般的知识才能驾驭，蔡冠伦多次失事，与不爱读书就有关系”。1971年8月11日，蔡冠伦驾驶的4338号F-104G电子设备舱起火，使得座舱温度急剧升高，其实这种情况在F-104上已经不是第一次出现了，台伪空军专门印发了特情处置手册——简单说来就是驾机降低高度打开辅助通风口，用外面的冷空气给座舱降温，并不复杂。

▲作为最早引进F-104的空军，台伪空军一次次血的教训，成了美国后来改进F-104的设计制造、以及技战术运用的主要经验来源；图为台伪空军1960年获得的首架F-104（F-104B），装配时仍使用美国空军涂装

然而蔡冠伦返航时并没有照此操作，所以座舱自然也就热到无法忍受的地步，最后他不得不跳伞——事后调查时才知道，讨厌规章制度的蔡冠伦压根就没看那本手册——还好这次他跳伞成功，没有受伤。不到一年后，1972年7月25日，蔡冠伦驾驶4358号F-104G进行“炸射”训练，返航着陆时飞机突然翻滚起火，反应敏捷的蔡冠伦及时从飞机残骸中滚出，他由此成为台伪空军历史上（可能也是全世界唯一一位）在F-104上三次经历事故、却总能大难不死的飞行员。

▲气动设计上强调一切为实现高空高速的“减阻大业”服务，使得F-104在低速段表现不佳，起降阶段稳定性不足，图为西德空军一架F-104迫降

不过在第三次事故中，蔡冠伦又受伤了，这一次是大面积烧伤。在台湾这种湿热的地方，大面积烧伤病人的治疗康复更为不易，所以蔡冠伦在医院一呆就又是好几年。而就在他养伤期间，蔡冠伦第一次大难不死时的座驾——4355号F-104G，又出事儿了。这4355号机怎么又出事儿了呢？

回到蔡冠伦冲出跑道的1968年夏天，当天负责台伪空军事故机“善后”的屏东第一后勤指挥部修理厂派人到现场勘查，发现这架F-104G机身有三处断裂，于是大家在清泉岗的草丛里把它分解为带着发动机的前机身和带着尾翼组件的后机身，再小心地分别吊运出来。运出来摆在地上检视一番后，美军顾问说，“这玩意儿肯定没救了，报废吧”；洛克希德公司的工程师也说，“别救了，修不了”。

▲和多数冲出跑道的飞机类似，这架F-104G也是机头部分的损毁最为严重

然而台伪空军毕竟也“克难”过来这么些年了，那年月每架F-104身上都有一行红字“价值台币5146万，来之不易，当心使用维护”，所以虽然修理厂初步拟的报告里也只敢说“存修复可能”，屏东第一后指部仍在报告上批示，把这架F-104G用火车运到屏东，并高薪聘请洛克希德公司技术人员，组织力量对它进行大修。

起初的计划是用一年多的时间，赶在1969年“双十”交付献礼，然而一开工就发现，以岛内当时的航空工业积累，要想修复这架F-104，基本属于这也不够那也不够。**不过“幸运”的是，在4355号F-104G待修的这段时间，台伪空军又摔了多达14架F-104（包括蔡冠伦自己摔的一架），**靠着大家发挥主观能动性，在坠机现场你回收一点我划拉一点，还是把所需航材凑了个七七八八；根据亲历这架F-104修理的台伪空军地勤军官回忆，甚至出过“这周刚开会说缺某个无法自制的部件，下周就又掉了一架幺洞四，结果一看残骸，那个部件正好还可以用”的“天赐良机”。

▲屏东第一后指部负责F-104整修的部分人员在一架TF-104G前合影，要让来自不同国家、机况和技术状态均有差异的二手F-104整修归队，着实考验着他们的手艺和精力

最终4355号F-104G在修了三年多之后，于1972年年初重新交付试飞。此时正值美国总统尼克松访华，台伪急需找点能提振军心士气的事儿，这架F-104自然就成了“克难精神”的象征，从修理厂基层职工到屏东第一后指部都有人立功受奖，比如李仰仪总工程师除了收到洛克希德公司专家送来祝贺的两瓶洋酒之外，后来还当选为1974年“国军英雄”。

然而这架身上的零件来源普遍“细思极恐”的飞机，“重生”之后难免飞着别扭。差不多就是在李仰仪当选为“国军英雄”前后，1974年10月20日，4355号F-104G因发动机故障坠毁于台中市区，这次是结结实实地砸到民房上，不仅造成地面上十多人死伤，飞机也砸一稀巴烂，彻底修不了了；不过飞行员裴浙昆（“空军官校”51期）倒是跳伞成功，至今健在。

▲一般说来，当年的台伪空军飞行员在飞机故障时，也尽可能讲求保存飞机，实在要跳伞了也要尽量远离居民区不伤及地面人员，图为迫降成功的4188号TF-104G

我们不知道蔡冠伦当时是否知道4355号F-104G的最终命运，但在他养伤的几年里，几位跟他同期的F-104飞行员先后遇难，这与他选择在1975年以少校军衔退役的关系更大。原本蔡冠伦打算去民航应聘飞行员，然而这时候他又吃了一次讨厌规章制度的亏——当时岛内两家民航公司（中华和远东）自己是不招聘飞行员的，而是由台伪军的“除役官兵辅导委员会”在空军飞行员退役前安排与之对接，而并不了解这项规定就自行退役的蔡冠伦，自然又“想飞无门”了。

▲还是当个社会大哥威风

从此台中清泉岗少了个飞行员，台北火车站多了一位黑道大哥。本就出身黑帮的蔡冠伦，把他在台伪空军十二年生涯里学到的“驭人之术”，“全心回馈”帮派组织建设，成为带领一度沉寂的黑社会团体“四海帮”走向“复兴”的重要人物。尽管1984年他没有躲过岛内的“严打”，但47岁的蔡冠伦在1988年出狱后很快就成为了“四海帮”新任帮主，还曾在90年代两度参选“立法委员”；一时间蔡冠伦在岛内的名声之高，比当年在F-104上三次大难不死时，那是不知高到哪里去了。

▲名声高了故事也就多了，其中一些和他的空军生涯还有关系。比如蔡冠伦常去光顾的锦华楼老板就说过，“蔡帮主”来吃饭时，就不能上“醉鸡”（与“坠机”谐音）这道菜

虽说在1996年又一轮“严打”之后，重新出现在公众面前的蔡冠伦俨然是位“合法商人”，偶尔还跟记者聊聊当年飞F-104的事儿，但他仍然是岛内江湖地位极高的黑道大哥：高到那些当初也曾蒙他关照、与黑社会把酒言欢，如今官拜将军的同僚们，很少在公开聚会中邀请他出席；也高到曾因黑帮后辈争斗，而被警方请去喝茶。

▲要说那几年蔡冠伦为人所知的正面新闻，大概就是2007年他（右一）和著名导演侯孝贤（左二、他近几年比较出名的作品是《刺客聂隐娘》）结成了儿女亲家

2011年5月2日，和几个朋友一起打麻将的蔡冠伦，抱怨自己身体有些不舒服，朋友们自然都劝他去看医生，已经70岁的蔡冠伦却放出豪言，“我空军的，F-104都摔不死我，我硬朗的很！”然而就在第二天，开着车回到自家地下停车场门口坡道的蔡冠伦突发心梗，这一次，没有奇迹了。

顺便说一句，救护人员在试图把身体已经有些僵硬的蔡冠伦拖出车子时，发现他的脚仍然踩死在刹车上，就像1968年他在那架冲出跑道的F-104座舱里那样。

▲照片拍摄处也是蔡冠伦座车最后刹停的位置。看来这位在F-104上三次“虎口脱险”的老飞，最后一刻的本能还是不想出事故