怪兽片，不止哥斯拉和金刚_风闻

作者 / 无念

本周五，《哥斯拉大战金刚》终于上映了，两大史前巨兽不仅迎来了正面硬刚誓要一决高下，冷寂了许久的内地电影市场也终于在两大怪兽IP的提振下重焕生机。截止目前，影片公映首日已经突破了1.35亿票房，成为近两年首部于首映日破亿的进口片。

提到怪兽片，你脑海中第一个跳出来的经典作品是什么呢？是《大白鲨》还是《异形》？抑或是《侏罗纪公园》或者《环太平洋》？无论怎么举例，拍sir认为《哥斯拉》和《金刚》这两个系列IP一定是这一长串怪兽电影里绕不开的两个名字。

作为科幻/恐怖电影的一种亚类型，怪兽片的存在可以说满足了人类对于未知自然的无限恐惧和想象。在这些面目狰狞形态残暴的巨兽面前，人类的存在是如此渺小和微不足道，所有在怪兽面前产生的震颤、战栗、惊恐和畏惧情绪，投射到观众身上，最终几乎全都指向于人类的自我内心——对于人性幽暗的不断挖掘，以及个体在自然中的生存危机和身份焦虑展现。

怪兽片为什么总是这么火？观众爱看什么样的怪兽片？内地有没有可能拍出好的怪兽片？今天，借着《哥斯拉大战金刚》上映之际，咱们就来聊一聊这一经久不衰的畅销类型——怪兽片。

怪兽片的历史演变

为什么人们对于这些并不存在的怪兽会如此着迷？想要回答这个问题，或许还得从历史中寻找答案。

人类文明的演变经历了漫长而又复杂的过程，艺术是人类劳动实践发展到一定阶段的产物，而神话则是人类文明在初始阶段最早的民间艺术形态。

早期的人类主要面临的是生存问题，对于大自然的未知、恐惧、崇敬，甚至好奇，成为了最早构建神话故事的栖息地，而这样的观念在所谓的神话语境中不断幻化成型，最终形成了“怪兽”这样虚构的身份。

某种意义上看，怪兽其实是人类的主观感受和情绪投射到自然中的一类载体，尽管东西方由于文化的差异不同，但是在“孕育怪兽”这件事情上，却展现出了惊人的一致性。比如，早在先秦时期的经典古籍《山海经》中就记载了很多奇珍异兽。而西方的希腊神话，则是整个欧洲文明的源头，大致和我们的商周文明时期相一致。

不同的是，希腊文化是一种海洋文明，和东方大陆的陆地文明存在一定的差异。再加上西方的神话体系主要由神、英雄和怪兽三部分组成，因此“征战怪兽”几乎成了希腊神话中永恒不变的主题；而东方怪兽在传统文化的浸润下，往往被赋予了更多的神秘色彩。但无论如何，早期的人与怪兽/自然大多仍是一种二元对立的关系，统治与臣服、侵略与抵抗，这构成了大多数怪兽片的一贯创作主题。

进入20世纪，怪兽的形象终于从传统的文学、绘画、神话传说等艺术中走出来，逐渐登上银幕，并被赋予了更加真实可感的形象和神态。

最早的一部怪兽片，恐怕要追溯到电影刚刚诞生之际，在“科幻电影之父”乔治·梅里爱1912年拍摄的短片《征服极地》里，出现了一只巨型雪怪，这可能是电影史上出现的第一只怪兽。1924年，德国史诗《尼伯龙根之歌》被弗里茨·郎拍成电影，神话中的喷火龙出现在了银幕上，虽然如今看来当时的特效十分简陋，但在电影史上却是一次巨大的突破。

直到1933年，好莱坞拍出了怪兽片史上的里程碑之作《金刚》，在那之后，怪兽电影无论从数量上还是技术上，也都迎来了巨大的发展，叙事主题愈发深刻，怪兽种类也得以不断分化。

1933年版《金刚》剧照

上世纪30年代前后，真正以怪兽为主角的电影开始频繁出现。《金刚》诞生于经济和社会面临双重危机的时代背景下，而50年代日本东宝的《哥斯拉》系列又带动了一股核恐慌的怪兽片风潮。二战后的二十年间，怪兽片几乎以巨型怪兽和外来恐怖生物为主；直到70年代，斯皮尔伯格的《大白鲨》重新定义了“怪兽片”，原来已知的生物也可以给人带来如此震撼的观感，于是狂蟒巨鳄鲨鱼等一类野兽开始陆续成为怪兽片的主角。

1977年，《异形》系列的诞生将怪兽片的隐喻提升到了一个新的高度，同时也在恐怖片的类型基础上融合怪兽元素走得更远。80年代后，全球化时代到来，数字技术迅猛发展，电影这门艺术在视觉技术的不断革新中展现出全新的魅力。到了90年代，仍然是斯皮尔伯格，用一部《侏罗纪公园》再次让已经灭绝的恐龙重新“复活”，至此，电脑特技开始成为怪兽片中吸引人的最重要手段之一，怪兽片的发展也在21世纪迈进了一个全新的阶段。

中国观众为何爱看怪兽片？

一直以来，怪兽片在全球范围内总能受到无数观众的喜爱，尤其是在中国。国内的观众，对于这些凶狠残暴的庞然大物，似乎总是格外买单。

究其原因，其实不难理解，毕竟对于好莱坞大片，内地观众还是更喜欢看一些剧情简单粗暴，特效场面宏大，节奏紧凑刺激，燃爆肾上腺素的类型片。刚好，怪兽片这一类型可以说是满足了观众对于上述的所有期待。

拍sir整理了2010年之后在国内公映过的以怪兽作为主要角色的外国电影（含少量合拍片），或者涉及到有关怪兽元素的国外类型片（不含动画片），得到如下表格。

通过表格可以看出，国内卖的比较好的怪兽片，很多还是基于大的类型片框架下，比如科幻、奇幻、灾难、惊悚等；或者是根据一些重要的IP衍生，比如《指环王》《哥斯拉》《侏罗纪公园》系列等等。

同时，由于影片的类型不同，怪兽的种类和具体形态也各不相同。比如像科幻片中的怪兽多为外星物种；神话传说类影片中的怪兽则多为恶龙巨兽或是远古邪神；而像体量较小的惊悚片中，鳄鱼、鲨鱼、蟒蛇、狮虎，乃至大猩猩这些现实存在的动物，都可以让观众吓破胆。

国内公映怪兽片的“吸金史”，或许可以从2013年《环太平洋》开始说起。

2013年之前，国内怪兽片类型尚未形成气候，这些怪兽往往也只能在科幻、惊悚、冒险等类型题材中露个脸，作为剧情发展的一部分推动故事，很少有以怪兽作为真正主角的作品诞生。

2013年7月，《环太平洋》登陆国内院线，这部电影的剧情简单到几乎可以用一句话来概括——“机器人打怪兽”。然而正是这样一部剧情看起来无甚新意的特效大片，在《速度与激情6》《惊天危机》等一批好莱坞大片的排片夹击下，内地横扫近7亿的票房（约1.11亿美元），远远超过北美票房的1.01亿美元。而本片也成为了首部内地票房超过北美的好莱坞A类大片。

《环太平洋》剧照

在《环太平洋》之后的几年内，好莱坞怪兽片的浪潮开始逐渐席卷内地。

2014年，新版《哥斯拉》登陆国内院线，票房近5亿。2015年，《侏罗纪世界》提前北美两天公映，斩获14亿票房，直接抬升了好莱坞怪兽片的票房天花板。此后，A级制作的怪兽片票房体量几乎都稳定在了10亿+。

2016年的合拍片《长城》虽然口碑不佳，引起争议，但近12亿的票房仍是国产国产怪兽片里目前的票房冠军，也是张艺谋导演作品中国内票房最高的一部。2017年，“金刚”这个IP也迎来了重新开发，最终《金刚：骷髅岛》获得了11.58亿票房。2018年，《狂暴巨兽》和另一部合拍片《巨齿鲨》双双破10亿；而《侏罗纪世界》的第二部更是打破前作纪录，拿到近17亿票房。

到目前为止，怪兽电影在国内市场创造的10亿大片数量，仅次于超英电影。

《金刚：骷髅岛》剧照

不仅如此，上面的《环太平洋》系列、《狂暴巨兽》《金刚：骷髅岛》，以及《生化危机6》等片的中国内地票房，全都已经实现了“内地超北美”的成绩。这足以证明国内观众对于这一类视效大片仍然是很饥渴的，有着很大的需求。而好莱坞自然也很重视中国这片市场，甚至不惜往影片里加塞很多中国元素、中国演员，以及广告等等，以此来讨好国内观众。

除了国内观众对于好莱坞怪兽大片在视效层面的追求以外，更深层探究的话，怪兽片这一类型某种程度上也满足了人类本身的欲望投射。

如果试着总结如今这类怪兽片的“套路”，大多数不外乎三点。

第一种是最基本的，即人类与怪兽作为对立的两方，怪兽的侵袭对人类的生存产生了巨大的威胁，因此人类不得不拿起武器反击回去，保卫家园。像猛兽动物类的怪兽片，以及讲述外星物种入侵地球的一类影片，几乎都是沿袭了这种剧情设置，并试图在对抗的过程中展现人性价值。虽然如今人与自然早已不再是相互敌对的关系，但从娱乐性的角度来看，这类影片起码给观众提供了某种未知的刺激体验。

第二种往往也是大多数怪兽片常见的，即人类对于自然的蔑视、迫害，从而导致了怪兽的诞生，因此怪兽的袭击更像是人类的自作自受。比如《哥斯拉》中受到核辐射的蜥蜴、《侏罗纪公园》里人类对于自然科技粗暴的干预等等，皆是如此。这一类“人类中心主义”的怪兽片，除了展现人类在怪兽面前的渺小无助、刻画人性的丑陋同时，也具备一定的警示作用。

《哥斯拉》剧照

而最后一种则是和“人类中心主义”相反的，以“生态恐怖主义”作为核心理念的怪兽片。这一类影片往往会有这样一类反派：他们轻视人的存在和价值，认为人类是对自然最大的威胁，因此有必要以保护环境为名，对工业文明的创造者进行破坏。比如《哥斯拉2：怪兽行星》中的情节，怪兽是被人为释放出来的，目的是破坏人类的家园，清除作为“地球病毒”的人类。这类影片往往和上面第二类怪兽片形成了某种对照，甚至可以看作某种“矫枉过正”的反面类型。

总而言之，怪兽片对于观众始终是具备吸引力的。从表面看，该类型具备满足观众绝佳视听体验的条件，无疑是最恰当不过的娱乐消遣方式；而若往深了看，探究怪兽片对于人类心理层面的影响，同样能够在这些影片的主题价值中找到相应的答案。

国产怪兽片路在何方？

诚然，好莱坞怪兽片的类型发展早已相当成熟，国内票房大热的几部怪兽片也足以证明该类型广阔的市场前景。那么，国产怪兽片的道路，究竟在何方呢？

的确，《长城》《巨齿鲨》双双破10亿的好成绩给了我们一丝信心，这也是目前唯二的两部中美合拍A级真人电影，而且都是怪兽片。但从整体的口碑来看，两部影片的豆瓣评分都没有及格，仍然存在一定的提升空间。

事实上，怪兽片往往是合拍片的类型首选，但其实除了上面这两部头部合拍片，剩下的几乎都离不开扑街的命运。2013年中英合拍《史前怪兽》，豆瓣3分，票房3480万；2016年中美合拍的《蒸发太平洋》豆瓣3.3，票房3500万；2018年中澳合拍的《谜巢》，豆瓣3.5，票房不到5000万。

国产怪兽片票房质量均不佳，其实也不难理解。

一方面，怪兽片这一类型很难本土化。相比国外，国内工业体系尚未完全建立，怪兽片发展时间较短，十分不成熟。再加上怪兽片一般比较依赖强大的特效支持和漫长的制作周期，成本也比较高，投资风险自然也会顺势增加，这自然难以满足观众的殷切期待。

另一方面，由于怪兽片这一类型本身也比较依靠和其他类型的融合，而国内又比较缺乏怪兽IP的基础，再加上审查等各方面的限制，因此国产怪兽片往往也会以另外两种“变体”的形式出现。

一类是妖怪片，这类影片虽然顶着“妖精”、“妖怪”的名号，但其实片中也有怪兽的出现，比如《西游降魔篇》《西游伏妖篇》《美人鱼》，甚至《奇门遁甲》《白蛇传说》等等。如果把范围再放宽一点，《捉妖记》《二代妖精》《赤狐书生》这种其实都可以算是怪兽片的某种变体。

另一类则是将怪兽元素融入到其他的知名IP，或是类型片当中，比如《九层妖塔》《云南虫谷》等影片，借了一个盗墓的壳，内容探讨的还是对于这些未知生物的恐惧；再比如徐克的《狄仁杰》系列，其实走的更多的是玄幻、奇幻、冒险，甚至推理悬疑的路线，只不过妖怪/怪兽形象作为片中重要的特效场面，难以忽视。

虽然国产怪兽片在院线领域的表现并不能让人满意，但在网络电影的疆域上，国产怪兽片却找到了属于自己的一片花园。

2018年，一部叫《大蛇》的网络电影上线，引起业内关注。虽然它的豆瓣评分只有3.3，但却以700万投资获得了超过5000万的分账票房，这相当于院线电影1.3亿的票房收入，投资回报率超过7倍，远远打败了上述其他国产院线怪兽片。一年以后，《大蛇2》再次上线，依然获得了超过3000万的分账成绩。

网络电影《大蛇》剧照

《大蛇》的出现可以说在院线以外的领域开辟出一片属于怪兽题材的疆土，一时间怪兽题材的网络电影扎堆出现。据公开信息显示，仅2019年全年，在广电备案立项的怪兽网络电影就超过了100部。怪兽的物种也从巨蟒到恶鲨，从毒虫到巨兽，种类各异，层出不穷。

某种程度上看，怪兽网络电影的出现填补了国产院线片在该类型上的空缺，再加上观众网民对于怪兽题材的热度，这类作品的确能够获得不小的关注。但从市场回到内容本身上，怪兽网络电影整体上无论是从质量还是制作，从娱乐体验还是整体观感来看，距离优秀的怪兽片标准，仍然存在着很大的差距。

究其原因，网络电影和院线电影从载体上来看，仍然属于两种类型，受众范围和整体体量还是具备比较大的差异的。而国产怪兽片想要真正实现发展创新，很大程度上可能还是得依靠院线电影的努力。

相比西方延绵深厚的怪兽文化，中国在这方面的文化积淀同样底蕴深厚且历史悠久，关键在于如何让所谓的怪兽类型真正实现本土化落地，找到一种共通的情感价值，在当下语境实现某种创新可能。

《山海经》《封神榜》《西游记》甚至《聊斋志异》，传统的神话传说和名典古籍当然是一个源源不绝提供素材的宝库，但对于这类IP的开发是否还有其他的方向？

更重要的是，我们能否创造属于中国自己的怪兽IP，通过对于观众群的不断培养，同时在类型融合的基础上，积极探索，结合如今已经进步飞速的工业实力，实现某种新的话语表达？这或许是我们的创作者们更需要考虑的问题。

可以肯定的是，中国怪兽片的类型发展，还很漫长；而怪兽片的市场潜力，也仍然大有可为。长路漫漫，还需上下求索。

参考资料：

1.李强：《好莱坞“怪兽电影”的类型与文化研究》

2.朱捷飞：《外国电影中的“怪兽”形象研究》

3.谢梦琳：《美国怪兽电影的生态观探究》