我为什么跑路？集资大佬的自白_风闻

　　作者|毛丽娜

　　编辑|李春晖

　　《创4》《青3》鏖战正酣，各家粉丝也开始了集资团建日常。集资App桃叭于3月14日突然崩溃无法登陆，据说是因为《创4》以刘宇为首的四家限时battle团建，粉丝集资热情太高，服务器一时难以承受。

　　这场导致桃叭崩溃的集资，以刘宇粉丝5小时集资344万，完胜余景天、张嘉元、甘望星三家（三家总集资额325万）告终。但集资大获全胜的刘宇粉丝们，却没来得及感受胜利的喜悦。

　　3月15日，刘宇粉丝发文称，粉丝集资的血汗钱被刘宇公司哔哟哔哟文化拿走，该公司与刘宇家人深度关联，粉丝质疑集资款被公司掌管后或许会被挪作他用。

　　集资款放在经纪公司，有搞平均分大锅饭的嫌疑，但放在集资大佬手中一样不保险。每年选秀综艺、48系河妹总选乃至海那边的AKB都闹出过大佬卷款逃跑喜提海景房，偶像泪洒舞台与出道失之交臂的新闻。

　　**由于缺乏监管，饭圈集资堪称人性大考验，大佬卷款消失的原因也多种多样。**有人卷款逃跑是抵不住金钱的诱惑，也有人销声匿迹声称自己也是受害者。

　　“不跑路被拖垮的就是我”

　　彻底退出饭圈的阿狸（化名）偶尔还会去视奸自己曾经管理的后援会账号。后援会最后一条微博发布于2014年4月份，内容是庆祝她喜欢的那名韩国明星终于获得了个人solo的机会。

　　在这条微博的评论区，有人说“想你了，什么时候回来”，也有人称“感激你为他做的一切，希望你还在默默支持他”。可如果再往前翻，2015-2016年左右的评论则多在质问后援会代购的PB和专辑什么时候发货，言辞激烈者质疑她已携款跑路。

　　“我是跑路了，但我没卷款。”时隔多年，阿狸还是不敢告诉大家她突然消失的真实原因。“就算我说了也没人会信吧。”

　　韩站PB在饭圈一度是硬通货

　　2012年，作为较早一批入坑粉丝，刚刚工作还不算忙的阿狸和几个姐姐饭操持起了一个小后援会。她们中有人在韩国生活，能够获得关于那位明星较为一手的资料，加上刚入坑的她们还处于为爱发电的鸡血期，很快这个小后援会就成为圈中中流砥柱。

　　后援会之间也是暗自较劲的，阿狸告诉硬糖君，虽然她们做得更早，但另一家顶着“某某中文首站”的后援会因为名字上给人“半官方”的感觉，隐隐露出赶超她们的架势。后援会中有过追星经验的其他姐妹告诉她，我们不能只为爱发电搬运资讯，得再做点什么。

　　除了为偶像日常打投、做数据、搬运韩网消息，阿狸和几个姐妹们谋划起了大事。做周边是必不可少的，线下应援也必须有，后援会还肩负起了帮国内粉丝代购韩站各类周边的工作。

　　“韩站的大炮女神出片确实好看，而且周边设计得也比我们好。但是好多韩站买周边的流程太繁琐，我们就帮其他粉丝做代购。”阿狸说，许多韩站周边只卖给站子的会员，对于不通韩语的中饭无疑很劝退，而她的站子有人在韩国生活，购买相对便利。

　　“每次代购我们都会把韩站的贩售公告翻译成中文，并且告诉大家站子里买多少本有优惠。统计好数据后，再由在韩国的姐妹统一下单，到货后寄回。”

　　2014年中，该明星的饭圈突然出现了一个以神图多著称的新站子，站长很快推出了PB，后援会应粉丝要求与站长谈代购。站长表示，PB要在统计过数量后才能制作，而且自己是个人站，所以要付全款，交货时间大概是2014年底。

　　这家PB并不便宜，但还是有不少粉丝愿意买单，后援会将钱款汇入对方账号后，站长起初还会向她们沟通PB进度，后来干脆不再回话。阿狸在韩国的姐妹想尽办法联系对方，那位站长却人间蒸发了。

　　在韩国的姐妹去报了警，但因为是外国人等原因，警方记录后也没再联系她们。这次PB集资总金额将近50万元，后援会还用了一部分代购专辑的订金多买了几本预备后期涨价后出手。随着韩站站长跑路，后援会眼前只有两条路，要不自掏腰包补齐亏空，给粉丝退款；或者停更跑路，退出饭圈。

　　阿狸她们选择了后者。她说对于她们而言，50万是一笔巨款，而且她们也是受害者，不应该付全部责任。

　　“粉丝平均损失几百块钱，但要我们每个人一次性拿出十来万堵窟窿，确实做不到。”后援会毫无预兆地停更，几年后评论区也不再有人提卷款逃跑的事，但阿狸和姐妹们始终不敢登陆后援会账号，也不敢说出真相。

　　当站长遇上“杀猪盘”

　　阿狸不是第一个因为韩站卷款消失而被迫关站跑路的站姐，也不是最后一个。韩站与中饭之间的关系，就好像“杀猪盘”。而随着内娱偶像产业的发展，“养猪”也不再是韩站的专属。

　　曾经混韩圈的人几乎都知道一个ID“易-韩流”。这位淘宝店主以代购各类韩站PB出名，甚至比国内站姐帮忙代购更靠谱。虽然易哥的PB及其他周边定价较国内站姐统一代购更贵，但不少人仍愿意找小易代购。

　　“易-韩流”被群众信任，在于通过他的淘宝店代购的各类韩站周边虽然发货奇慢无比，但起码不会就此石沉大海。可小易也通过自己的微博发文，表示再做一阵子PB代购就彻底关店转行。

　　“你永远不知道那些韩站的底线有多低，交了订金不再回信息的，拉黑各类联系方式玩失踪的。”小易说，很多次自己通过在韩国报警、警告对方不发货就公开个人信息等方式进行恐吓，因为态度足够强硬，且有丰富的斗争经验，那些周边才得以陆续发货。

　　“太累了。”小易清仓处理了店内韩站周边，关掉淘宝店、注销了微博账号，彻底离开。

　　限韩之下韩流式微，但韩站的“致富经”却被国内站子也学了个十足。靠着制作PB集资，而后卷款跑路也成为国内不少后援会的常态。

　　个人站长Ice（化名）告诉硬糖君，她差点成为集资跑路的一员。

　　“我是个小资源站，就是汇总整理行程和美图什么的。因为就自己一个人，所以也没什么独家图片和内容。直到有一天，一个站姐给我私信说要投稿。”

　　接到投稿的Ice在征得站姐同意后，在图片上打上了“某某个人资源站独家”的水印，这组图片确实拍得不错，后期修片也用心，很快被粉丝疯转。Ice开心地截图和站姐分享，谢谢她的投稿。

　　就这样，站姐与Ice交换了联系方式，并且承诺为Ice提供独家图片。“我跟她说我没有钱给她，她说没关系她就是想让更多人看到我们爱豆。”

　　为Ice提供了一阵子独家图片后，站姐和Ice建议可以考虑制作1ST PB回馈粉丝。“她说自己每次要拍上千张图，但发出来的就那么几张，不如出本PB，能让更多粉丝欣赏哥哥的美颜，我这个小站子也能变得更知名。”

　　Ice在站姐的提议下通过微博开了意向调查，不少粉丝表示如果出了PB愿意支持。站姐催促她快点开订金链接，并表示包括印刷在内的工作都由自己承担，Ice负责最后统计人数并发货就可以。

　　“我当时也不知道怎么，就觉得她热情得有点不对劲。加上那段时间我有点忙也没弄过这个，没立刻去做链接，结果她消失了。”

　　**躲过一劫的Ice事后和其他人交流得知，这类以站姐身份出现，引导站长开链接，拿到钱后跑路的事并不新鲜。**从私信投稿那一刻开始，Ice已经是站姐眼中待宰的肥猪了。

　　“做饭头不就是为了赚钱”

　　除了因他人卷款被迫跑路的站姐，饭圈里更多还是原本就是为了赚钱而做“大佬”的人。

　　栗子（化名）最近刚与一位饭圈兄弟恩断义绝。对方试图卷款跑路前被他和其他两位兄弟发现，追回集资款项的同时，友谊也走到了尽头。

　　“虽然不知道他会不会去别的圈子骗，但大家兄弟一场，还是别说他是谁了。”栗子称，他与那名大佬认识超过一年，虽割袍断义但还是心有不忍。

　　韩网跑路站姐被判刑2年半

　　栗子入坑时间比那位大佬要晚，“我入坑晚，但是集资热情高，很快就进入了A所在的核心圈子。”

　　在被拉入这个小圈子之前，栗子就已经听说过不少关于A的故事。比如他很有能力，而且拉得下来脸去求人，每次应援都做得漂亮；又比如他对圈子里其他粉丝都很照顾，不像有的人搞那一套“粉丝前后辈”鄙视链。

　　核心圈在两年前刚经历过一次动荡。当时负责集资的大佬因看不到偶像起飞的希望，又自觉这些年自己付出太多没功劳也有苦劳，于是卷款跑路。群龙无首之际，是A站了出来。

　　“就几万块亏空，我补上就是了。”A补上了集资大佬跑路的亏空，顺理成章地成为新大佬。与过去高度集中于一人的管理模式不同，A负责全权管理后援会后，邀请了包括栗子在内的不少活跃粉丝组成核心圈。大佬之间互相监管，粉丝自然对A更加信任。

　　河系小偶像因饭头跑路等诱因，最终退团

　　“他每次做活动或者应援都会给我们看明细，一笔笔账记得很清楚。我们这些人之前也没什么经验，所以事情还是他做。”栗子说，因为在线下见过面，核心圈成员对A相当信任。然而栗子为自己女儿举办生日派对的时候，无意间发现了A的小九九。

　　“我想给女儿订个花墙，就找到了之前A订花墙的那家，结果老板给的报价比A告诉我们的低好几倍。”栗子称，对外报价几十万的花墙，其实几万块就能搞定。如果给点好处费，老板还可以帮忙开出原报价的发票来平账。

　　一个疑点背后就是一串疑点。栗子和其他几个核心成员说了这件事，大家开始瞒着A与商家、厂家核实，发现每次A所谓的百万应援其实花费不过一半甚至更少，多出的钱自然流入A的腰包。

　　做花账在饭圈是常规操作

　　**“不为了赚钱谁做饭头啊，受累不讨好，每天私信都是粉丝来骂，我有受虐倾向吗？”**在栗子和其他人找到A摊牌时，A说出了心里话。

　　追星文化盛行，如今商家也很懂饭圈的运营模式。当店家主动表示，可以帮忙开发票平账，只要返点好处费就行，缺乏有效监管的饭圈大佬很少能抵挡住诱惑。A第一次报花账时心里也忐忑，后来胆子就大起来，每次活动都要吞下三分之一左右的集资款。

　　这或许就是为什么这么多人争先恐后要做职业饭头的原因。钱来得容易，风险也小。集资的粉丝们发现饭头卷款逃跑后即使报警也很难追回钱款，饭头更受不到具有威慑力的惩罚。

　　钱在饭圈大佬手里，有为人家的海景房付全款的风险；公司介入集资，则可能被拿去养同公司其他艺人。偶像经济发展到现阶段，集资又几乎是必然行为，只看哪家追星平台能拿出更好的解决方案了。