不能温柔走进良夜的大佬们_风闻

　　黄峥退休了。

　　媒体充斥各种溢词。最常见的是引用黄峥曾在股东信中引用的穆旦的诗来赞他。

　　很绕吧。穆旦是一个短命的天才诗人。他的那首诗是这样：

　　我冷眼向过去稍稍回顾，

　　只见它曲折灌溉的悲喜，

　　都消失在一片亘古的荒漠。

　　这才知道我的全部努力，

　　不过完成了普通的生活。

　　仔细品。解读有多种。

　　有人说他是科技朝圣者，走进繁星之人。

　　也有人说他急流勇退。

　　还有人说他……（此处省略20个字）

　　很正常。一个公众人物的不寻常动作，当然可以有各种解读。

　　要更耐读，得拉长时段观照。

　　两年前，我准备写一本关于某企业家的传记，所以读了好些书，把1949年后的代表性民营企业家们都琢磨了一遍，蛮有意思的。

　　按照不同标准，民营企业家们会有不同的划分，目前通行的是按照代际区隔。

　　84代**。**当然不仅仅是指1984年，前后会延宕数年。主要有张瑞敏、王石、任正非、柳传志等人。他们与体制的纠葛颇深，属于破陈出新的一辈人，崇尚权威，好做“教父”。

　　这些人中，只有任正非还在“神坛”上，他是一个异数，大写的异数。他早年最主要的经历贯穿毛时代和邓时代，以致于三观被强力塑造，骨子里既有与天斗与地斗与人斗的浪漫和倔强，也有改革家的务实妥协。

　　在世界大厂中，能凭借一封封总裁办邮件治理偌大公司的老板，唯他一人而已。纵观近三年来，他发出的一封封邮件，不得不叹服，他把《毛选》吃透了。

　　很多话，他说是正能量，其他人说就是罪过。比如加班和奋斗。

　　其实今日评论84代企业家，也是成王败寇。比如牟其中和褚时健该怎么书写呢？

　　92代**。**泛指1990年代早期出道的那波企业家，主要是“下海一族”，这波人多了去，早年媒体称“10万人下海”，实际人数肯定更多。

　　目前中国企业家的中坚力量就是他们，扛着传统行业往前走。活跃的人有陈东升、许家印、田源、冯仑、潘石屹等。

　　其中最有意思的人是张文中。他的遭遇太典型了。

　　仔细扒拉，黄光裕、张近东、钟睒睒等人也算这时期出道。因为出身太草根，不被“92派”待见。

　　黄光裕和张近东，这哥俩有意思。国美和苏宁的遭遇生动说明了一动不如一静。

　　相比较黄张的高调，钟睒睒就低调至极，但凭借千岛湖源源不断的水，悄咪咪地成了首富。

　　**互联网1.0代。**这个好理解，包括张朝阳、丁磊、马化腾、马云、李彦宏、刘强东等人，除了查尔斯，其他人都是今日之大小巨头、其实严格说，雷军也算这拨。但他的气质更像是互联网2.0代。

　　这代人普遍不中不西，既土又洋，承上启下。

　　比如，刘强东、俞敏洪和上一代的潘石屹属于一类，从小穷怕了，靠自己折腾，终于过上好日子，可一不留神就作祟。

　　又比如，马云的精神气质与92代最接近，他们本来都有很好的前程，属于体制内或接近体制，但是砸破饭碗，下海折腾，大多成功了，但内心始终有团火焰，想要改变什么，矫情地说，就是还有理想。

　　但是如何拿捏现实和理想需要分寸感。

　　在BAT的光芒后其实还藏了几个厉害的家伙，主要是几个手机厂商的掌门人，比如OPPO的陈明永、VIVO的沈炜。他们都是段永平的小弟。

　　段永平，在圈内被称阿段，他介于92代和互联网1.0代之间，但他的徒子徒孙们则开枝散叶。

　　**互联网2.0代。**主要是王兴、张一鸣、黄峥、程维等人，他们大都是或接近于1980年代生人，接受过良好教育，热爱创业，屡败屡战，不馁不弃，是极端的现实主义者，超级理性，他们也有理想，但与发轫于1980年代的理想主义完全不同。

　　其中黄峥最有代表性。他是理工科学霸，但看他的自述文章和采访，居然文采斐然。

　　黄峥退休信和拼多多财报前后脚发布。有人惊呼，拼多多完成了对阿里的弯道超车。

　　事实到底如何呢？一切都还早着呢。君不见，84代那帮人还虎虎生风呢。

　　扒拉来扒拉去，发现这几代人他们的共同挑战是如何平衡骤然获取的财富与道德。一个世纪前，美国企业家遇到过这个难题。

　　现在球抛到了中国企业家们的手中。无论是否离开牌桌，他们注定不能温柔地走进良夜。