他们把恶心垃圾制成美食摆上餐桌，1岁婴儿也不能幸免，人间地狱不过如此..._风闻

　　凌晨时分，街上罕有行人，炸鸡店前的广告牌灯光闪烁，将灭不灭。Fabon 和好几个人蹲在街道的拐角，伺机而动。当他们看见服务员们拎着几大袋垃圾走出餐厅的后门，立刻一拥而上，借着昏暗的灯光开始他们的每日“工作”。

　　Fabon 找到个落脚点蹲下来，打开塑料袋，直接用手挑拣出食客们留下的残羹剩饭，动作十分熟练。

　　一图右边蹲着的女人就是Fabon

　　图片来源自 CNN 视频

　　这个场面看上去触目惊心，而更让人意想不到的是，这些“垃圾”将在接下来的几个小时里辗转几次，最后摇身一变成为菲律宾的贫民窟里最流行的食物——Pagpag，摆上无数穷人们的餐桌……

　　图片来源自 Singapore Incidents YouTube screengrab

　　以“垃圾”为食的人们

　　Pagpag 的本意是指从衣服或者地毯上掉落的粉尘，如今它却变成了**菲律宾贫民们赖以生存的日常主食。**而 Fabon 就是 Pagpag 的“供应商”之一。

　　如您所见，这种食物从垃圾堆中而来，它们的主要成分就是从堆积如山的垃圾中挑出来的剩肉。

　　Pagpag 收集者们需要将肉洗净、煮熟，剃掉骨头包装在塑料袋里，再转手卖给菲律宾马尼拉贫困社区里的居民们。

　　图片来源自 CNN 视频

　　Manuel 是居住在马尼拉 Tondo 贫民窟 Helping Land 社区的居民，对于 Pagpag 他早就习以为常：“我每天都吃 Pagpag，很好吃，我只需要花 20 比索就可以了。在过去的5年中，我一直在吃这种食物，也许时间更长。”

　　图片来源自 Viralpress

　　在菲律宾马尼拉，有超过400万人口居住在贫民窟，其中Tondo 区是菲律宾最拥挤的棚户区，也是世界发展指数最低的地方之一。

　　目之所及的污水灰尘、摇摇欲坠的破败房屋，和远处光鲜亮丽的高楼大厦形成了剧烈的反差，在同一片相距不远的土地上，人们的生活天壤地别。

　　阴影投射下的贫民窟居民生活在社会的最底层，别说体面地生活，就连一家人的一日三餐都难以负担。

　　图片来源自 CNN 和 BBC 视频

　　在这种环境下，Pagpag 变得十分受欢迎。因为它的价格十分低廉，每袋售价大约为 20P 到 30P（菲律宾比索）之间，折合人民币差不多只需要 2.76 到 4.17 RMB。就算只是一小袋，里面的肉加上廉价的蔬菜煮上一锅，也足够一个三口之家饱餐一顿。

　　它的低价也决定了它的市场广阔，需求量大。像 Fabon 那样忙碌一晚，装上几袋鸡肉，清晨时分拿出去售卖，不到几分钟就会被一抢而空。

　　图片来源自 BBC 视频

　　也因为这巨大的市场，Pagpag 现如今已经成了一项有利可图的业务。

　　以前只对可回收金属和塑料感兴趣的拾荒者，现在将注意力集中在快餐连锁店和超市里剩下以及过期的食物上，他们的竞争对手不仅仅是同行，还有在夜间觅食的野猫和老鼠……

　　整个收集过程并不那么美妙，大多数时候，快餐店扔出来的垃圾并不能满足所需，所以更多拾荒者的目的地是城市的大型垃圾场。大卡车从城市四面八方运载而来的垃圾很多已经无法确认时间，收集者往往需要通过视觉和嗅觉来判断这些好不容易找到的“食物”是否已经变质腐坏，有时甚至需要自己亲自尝一下。

　　图片来源自 BBC 视频

　　还有很多商人把握住商机，组成 Pagpag 小组，雇佣2-3名收集者。他们昼夜工作，在街上漫游，收集垃圾场和垃圾中剩下的食物，日薪只有6美元。

　　收集完毕之后，他们需要将这些食物洗净并除去肉中的所有污垢，剔除骨头和其他有害成分，混合各种调味料和香料后，将其包装在塑料袋中，出售给潜在的客户。

　　图片来源自 BBC 视频

　　Sumanda 就是 Pagpag 的忠实客户之一，她和丈夫带着孩子生活在马尼拉最大垃圾场里的棚屋中，丈夫一天做苦力赚的钱根本不足以支撑一家人的正常生活，只有一袋几比索的 Pagpag 才能让这个窘迫的家庭勉强饱腹。

　　Sumanda 无奈叹气：“我们知道它来自于垃圾。” 一边说着，一边顺手从锅里拿了一个鸡腿，递给一旁正盯着食物看的儿子。

　　图片来源自 CNN 视频

　　不仅是生活在贫民窟的穷苦人，就连餐厅老板也会从 Pagpag 收集者那里以十分低廉的价格购买这些废弃的肉类，回收后再次利用于各种菜肴。

　　马尼拉一家餐馆的厨师正在用传统的菲律宾烹饪方式制作 Pagpag，餐馆菜单上的 pagpag à la kaldereta 和  adobo 就是用祖乐比（jollibee，菲律宾本土西式快餐店）和肯德基店剩下的肉类混合物作为主要成分制作而成的。

　　覆盖上味道刺激浓烈的香料之后，鸡肉在长达几个小时的垃圾堆中发酵之后产生的酸腐味被彻底掩盖，只要你不去细想它的来源，它就是穷人餐桌上一道“不可多得”的“美食”…..

　　图片来源自 BBC 视频

　　贫民窟里的穷人诅咒

　　在8875万人中，有十分之三的菲律宾人生活在政府定义的每月6274比索 （折合149美元）的贫困线之下，这种食物的大行其道直接反映了菲****律宾人民的极端饥饿状况。

　　图片来源自 Viralpress

　　在马尼拉城市的外端，曾有一个巨大的垃圾填埋场，每天都有成千上万吨垃圾被放置在这里焚烧，垃圾燃烧起来的时候，烟火连天，因此这里又被称为**“冒烟山”**。

　　在很多普通人眼中，这里是不曾接触过的城市边缘地带，而对穷人而言，这里则是他们赖以生存的土地：“也有人说要处理这里，但一批垃圾处理干净了，就会有其他垃圾被源源不断地运送到这里。”

　　图片来源自精英说视频

　　类似于“冒烟山”这样的垃圾山会源源不断地产出 Pagpag，在这里工作的人，不仅每天可以换得一点微薄的薪水，还被允许带一些食物回家养活妻子儿女，由此，人人避而不及的“垃圾”成为了他们聊以“续命”的“良方”。

　　一些 Pagpag 的食用者确信它是安全的，甚至有部分人称其为美味又营养的食物…… 7岁的 Marg Lozada 说：“我妈妈会吃这种东西，味道很好。”

　　图片来源自 YouTube 视频

　　同样生活在 Tondo 贫民窟的艾米·伊格纳西奥 （Amy Lgnacio）女士表示，自己的三个孩子中没有一个因为食用垃圾回收食品而生病。如果她有幸收集到了足够的食物，还会邀请邻居一起来分享重新烹饪过的剩菜。

　　图片来源自 路透社

　　饥寒交迫之下，以“垃圾”为生，成为了他们逃不开的宿命。物价上涨，人口庞大，就连捡垃圾都不再是一件易事，这样看来，一家人能聚在一起吃上一顿饱饭，即使食物是 pagpag ，也算是一件“幸事”。

　　图片来源自 CNN 视频

　　然而现实是残酷的，垃圾成堆的地方总有蛇虫鼠蚁出没，它们给这些食物带来了危险毒素和食源性疾病的可能。

　　图片来源自 YouTube 视频

　　对于孩子们来说，这样的生存环境尤其艰难。他们的日常不仅需要吃“垃圾”，还要喝遭受过严重污染的水，居住在用铁皮和木头简易搭成的破房子里，没水、没电、甚至没有卫生间…… 他们中的很多人都无法接受教育，无法走向社会，甚至没办法平安长大。

　　马尼拉有无数个这样的家庭。他们拖家带口，每天从事回收垃圾、帮人清洗衣服、在工地做苦力等工作，拿着20比索左右的工资，“吃饱饭”成为人们生活中最大的奢望。

　　图片来源自网络

　　家中十几岁的孩子也不能幸免，他们的童年很早就和垃圾为伴，日常“娱乐”就是在污水里翻滚，找到可供回收的东西卖掉以补贴家用。

　　图片来源自路透社

　　在这样的境遇之下，贫困形成了一个死循环，穷人们挣扎着、困惑着、拼命着，也只是走向了另一个极端的深渊……

　　图片来源自网络

　　所谓屈辱，

　　是穷人的生存机制

　　国家反贫困委员会多次警告，长期食用 Pagpag 会影响儿童的正常发育，还会导致营养不良，甲型肝炎、霍乱等疾病。很多快餐店家会在客人剩下的食物上喷洒消毒剂处理，这些过量的消毒剂也成为了很多人中毒、甚至丧命的原因。

　　图片来源自 Viralpress

　　但这样的呼吁是毫无力度的，每个食用这种食物的人都知道它的来源，却还是“毫无畏惧”地将 Pagpag 喂给刚刚一岁的婴儿，因为在现实面前他们别无选择，收入不足以负担大米，当饥饿来临的时候，任何食物有总比没有强。

　　毒死悄无声息，而饿死可能就发生在下一秒。

　　图片来源自 CNN 视频

　　艾米·伊格纳西奥（Amy Ignacio）告诉路透社：“有了这个我们的生活好过很多，毕竟一袋几比索的 Pagpag 就可以养活整个家庭。****”

　　但一些人已经看到了这个食物带来的恶果， Salome Degollacion 是马里拉贫民窟帮扶之家的志愿者，他告诉 CNN 记者，许多人死于食用 Pagpag，但是他们别无选择，所以只能承担可能丧命的风险：“我亲眼目睹了很多人因为吃了 Pagpag 而死去，很多孩子在吃完之后呕吐、腹泻，痛苦不已……”

　　社会发展专家梅利莎·阿里帕洛（Melissa Alipalo）说：“必须吃掉别人盘中剩下的食物，听起来这是对穷人的羞辱，但却也是穷人的生存机制。”

　　图片来源自 BBC 视频

　　菲律宾政府想过一些方法来管理 Pagpag 的售卖，他们宣传这种食物的有害性、警告餐馆不能将剩余的垃圾分发给 Pagpag 的收集者…… 

　　但只要贫穷一日不消失，这些人的生活现状就无法改变，就算贫民里的人们不断因为细菌感染和食物中毒而失去生命，Pagpag 的受欢迎程度也只会与日俱增。

　　图片来源自 Viralpress

　　在一则采访视频中，当记者桑托斯（Santos）问起什么是 Pagpag 时，贫民窟的居民们是这样回答的：“Pagkain ng mahirap （穷人的食物）”，现实而残忍。

　　在这个世界的某些角落里，生活着这样一群视“吃垃圾”为寻常的人们。或许在文章的一开始您还存有疑惑，但现在您一定能够明白他们无可奈何的选择背后来自生活的逼迫。对他们而言，不要说走出贫民窟、改变命运了，光是为了活下去，就已经拼尽全力。

　　图片来源自网络

　　作者： Cheryl，精英说90后作者，英国海归，用心写字。

　　“精英说”是全球精英、海归和留学生的聚集地。我们传递全球资讯、探讨文化百态、创新社交模式、发现独立思想。这里有温度也有态度，欢迎气味相投的你关注精英说（ID：elitestalk）。

　　Reference：

　　《India Today：Poor filipinos are surviving on leftover food from garbage | Pagpag》

　　《CNN：‘Garbage chicken’ a grim staple for Manila’s poor》

　　《Odditycentral：Recycled Landfill Meat Gives ‘Junk Food’ a Whole New Meaning》

　　《Viralpress：Inside Filipino slum where locals eat recycled ‘pagpag’ meat》

　　《Rappler：Meal of the day: ‘Pagpag’》

　　《Reuters：Filipino poor scavenge for recycled food to survive》

　　《网易号：Pagpag，会让你震惊的菲律宾食物》