“人人”落幕_风闻

　　作者 | 南风窗记者 肖瑶

　　2021年2月3日上午，上海市公安局召开新闻发布会，通报“成功侦破国家版权局、全国‘扫黄打非’办公室、公安部、最高检四部委联合督办的特大跨省侵犯影视作品著作权案。”

　　这则消息即刻在全网炸开了锅，因为这次“涉案者”是不少影视爱好者的老朋友——人人影视字幕组。

　　据上海市公安机关通告，人人影视字幕组网站和客户端里提供在线观看与离线下载内容的影视作品“未取得著作权权利人的授权或许可”。最后，这起被定义为“特大跨省侵犯影视作品著作权案”的行动共抓获了犯罪嫌疑人14名，涉案金额1600余万元。

　　上海警方官方微博通报“人人影视字幕组”被查

　　溃堤并非发生在一朝一夕间。半月前已经有“人人影视字幕组凉凉”的风声窸窣传出，先是以小道消息的形式流连于贴吧、豆瓣小组，旋即有网友发现，从2021年1月初开始，“人人影视字幕组”APP就已经无法使用，即便下载应用，也不能搜索到影视资源。

　　自2006年字幕组成立至今，版权的问题就像一把悬在头上的“达摩克利斯之剑”，致使人人影视多次被查封，而后他们不得不试图通过转型、资源调整等方式挣扎生存。

　　2021年1月4日，人人字幕组官网发布公告宣称“正在清理内容”，且回归正常“估计需要一段时间”。

　　未曾想，“一段时间”竟成无穷，“字幕来源：人人影视”几个字，恐再无归期。

　　实际上，网友们的心情是矛盾的——一面希望支持正版，一面对人人这一“老字号”民间字幕组抱有不可撼动的深刻感情。

　　毕竟，身为全国最早一批成立、覆盖用户达800万人次的人人影视字幕组，其十几年兴与亡，都是一个影视时代字幕生态变迁的缩影。

1

　　人人为人人的字幕组

　　在年轻一代的观影观剧江湖中，字幕组一直是如同空气般不可替代的位置。

　　艺术是跨国界与民族的，电影出现以后，文学与艺术的载体进一步被扩容了，不同质域文化的交流与沟通，也因为荧幕增添了更多可能性。

　　本世纪初期，宽带网络开始在我国逐渐普及，一些中国网友开始自发翻译海外动画剧集，并将单集剪辑为短视频片段，配上字幕，在“人人网”、QQ等社交平台分享。

　　从此，“民间字幕组”开始在影视江湖野蛮生长。

　　早年间，民间字幕组就像影视爱好者的“衣食父母”，为大量源自国外的影视剧提供了传播与欣赏的媒介，为观影者扫除语言层面的障碍，让世界各地的文艺作品得到最大程度与范围的分享。

　　数年来保持活跃状态的字幕组里，还包括了与人人一起被合称为“四大美剧字幕组”的伊甸园、风软和破烂熊。

　　他们曾吸引了不少专业人士，字幕组为了提供更准确、深入的观影体验，还大多保留双语，供观众检视与比对，这也成为不少人学习外语的一个重要渠道。

　　人人影视字幕组在给观众带来海外影视剧资源之便的同时，也保留了双语字幕，图为人人影视在片头出现的标语：双语字幕，供交流学习

　　无偿、工作强度大，却始终有人前赴后继地投入无偿志愿字幕翻译的工作。最直接的动力很简单：想让更多国内观众看到优异的影视作品。

　　只要还有一个发自内心热爱影视的观众，就始终会有无偿的民间字幕组在隐秘的角落“为爱发电”，何况观众规模是随着时间不断增大的。

　　随着互联网的野蛮生长、论坛的兴起和各式影视文化资源的涌入，曾几何时，字幕组的贡献大体是被社会普遍认可的，甚至一度撑起了我国影视行业的一段黄金时代。

　　直到2011年，人民网还刊文将人人字幕组评价为“网络时代的知识布道者”。复旦大学中文系教授严锋也因此曾把字幕组视为“中国历史上第四次改变文化的大规模译届活动”。

　　人民网2011年刊文，评价人人字幕组为“网络时代的知识布道者”

　　哪怕到了今天，打开热火朝天的B站，一些外国的地区的视频如果没有自带字幕翻译，还会有观众自发把翻译通过弹幕打在屏幕下方，就像免费工作的同传一样。

　　虽然出字速度很难赶上音频，准确度、覆盖面都极其有限，但仍然让人感到一股温暖。

　　然而，近年来，随着互联网与新媒体时代膨胀生长、法制的完善，外界对民间字幕组关注度的提升，版权、盈利、内部资源分配等诸多问题也紧随浮上水面。

　　压力主要来自两方面。

　　其一，是由于缺乏合理的商业盈利模式而难以健康存续。

　　义务劳动、为爱发电、粉丝众筹单独打赏、成员自掏腰包租用服务器等设备……对于整个行业的生存而言，杯水车薪。

　　人人影视字幕组曾因资金压力而向社会发起捐赠

　　字幕组最早尝试的盈利模式，是从贴片广告开始的，逐渐地，也有字幕组与网络运营商合作，在论坛与作品中加入广告。

　　2016年12月，人人影视在其微博长文《十年人人，重新出发》里宣告了接下来的转型计划：“为正版视频站以及各影视公司引进与出口、出版社、游戏等提供正版翻译业务。在保证字幕组核心业务的前提下，也将自身翻译的影视剧字幕免费分享给广大爱好者。”

　　然而，计划开发的“人人辞典”似乎没能顺遂，后来的“人人美剧”也只供讨论，无法提供资源。

　　另外，将视域扩大到整个行业，缺乏统一的市场规范必然造成恶性竞争。这些年来，随着各民间字幕组层出不穷，互相渗透、扩张，行业内部之间其实也一直都充斥着异见的江湖。

　　尤其是在早年间，总体资源比较有限的情况下，互相竞争的字幕组甚至会把战火扔向公开的舆论场，比如直接在压制的影片字幕上诘问指摘。

　　字幕组直接影视片字幕上发起诘问

　　更大困局，是版权问题。

　　按照我国目前的法律规定，字幕属于影视剧衍生品，其产生与传播都应当由著作权人来主导。这使得民间字幕组始终处在一个灰色地带，与盗版等字眼纠缠在一起。

　　直接威胁主要来自国外版权方与国内监管部门。哪怕大多数民间字幕组都会在影片开头写明“仅供个人学习和观赏，请于下载24小时后删除”，但在越来越厚重的版权桎梏下，即使通过商业转型走到深水区，也依然缺少一份“合法”的底气。

　　于是，这些年来，不少大型的民间字幕组陆续因人手、营利、版权等问题消失不见了。在越来越紧缩的市场环境、越来越严苛的审查环境中存活下来的民间字幕组，也都游离于法律与监管的灰色地带。

　　2014年人人影视就曾迫于版权压力暂时关站，图为当时发布暂时关站信息的官网公告

2

　　盗版江湖的新仇旧恨

　　在目前的人人影视字幕组百度百科页面，仍然保留着这样一段介绍：

　　“人人影视字幕组不是商业机构，而是完全由网友搭建起来、不属于任何一个人，没有实体的‘非公司’虚拟组织。所有成员均来自世界各地的网友，大家一起为了共同的爱好和目标在奋斗，一起欢快的做自己喜欢的事情，分享给更多的网友，所以资源都无偿提供给广大网友，所有管理人员均是由组员自愿担任，旧组长退休，新组长接替，周而复始。”

　　通篇理想、情义与热爱，背后却嵌着两个无法忽视的字眼：盗版。

　　在上世纪后期，“盗版”在我国并不是一个完全意义上的贬义词。

　　电影研究学者戴锦华曾说：“今天，中国将进入一个电影文化的黄金时代，为什么？拜盗版 DVD 所赐，我们绝大多数人是通过 DVD 来获得我们的观影经验的经验，获得我们的教育的。”

　　盗版DVD带来了中国电影文化的黄金时代

　　改革开放前后，随着人们精神文明及娱乐需求的逐渐增长，盗版资源的存在，客观上的确对电影文化的普及起到了一定作用，这是其生存的土壤。

　　在录像机、DVD遍布小镇大街的年代，文艺之风野蛮生长，各种禁忌、传统正被打破，多少青年沉醉在人像模糊的港片、好莱坞大片里，饱览世界各地电影大师，在盗版的金庸、周星驰与史泰龙里度过了满腔正气豪情的青春。

　　那是一个真正的影迷时代，盗不盗版挡不住人们的满心激情与欢喜。

　　然而，到了今天，“盗版”“山寨”已经成为了危害大于贡献的社会问题。

　　影视界内，盗版一直都是许多片商和影院头疼的问题。比如，在竞争激烈的2019年春节院线档，《流浪地球》《飞驰人生》《疯狂的外星人》和《新喜剧之王》等几部头部票房大片，都在上映不到两天就流出了高清资源，以网盘的形式迅速散播。

　　也不可否认，不少国内民间影视网站门户提供的作品大都是盗版资源，从法律角度来看，侵犯知识产权的行为遭到处罚，的确无可厚非。

　　不少人千方百计费尽心思从网上找资源，的确是为省一张电影票，抱着侥幸与投机心理，在全网旮旯扒小道资源，这种行为通常被俗称为“白嫖”。

　　2019年“胖鸟电影”资源网站被查封时，盗版产业的存亡就曾引起舆论广泛的讨论，此次被查的“人人影视”已然不是第一个，也不会是最后一个，只要需求不断，盗版的星星之火就难彻底燃尽

　　这部分人即便不去找盗版，也可能不会买一张票走进电影院。

　　但的确也有大部分人，就像八九十年代的小镇青年一样，是出于喜好和欲望驱使，而不得已趋向盗版。

　　如今，国内的几大“正规网站”（比如三大巨头“优爱腾”）上见不到大部分英美剧、日韩剧的影子，比如2020年在豆瓣上斩获极高口碑的美剧《后翼弃兵》，英剧《普通人》，韩剧《甜蜜家园》，以及全球最大的网络影视平台网飞，也不能在国内免费观看。

　　而电影资源网站将无数年代久远、冷门小众而又没有被引进国内的影视剧带到国内观众眼前，且不用忍受院线的阉割版，对影视爱好者而言，简直如雪中送炭。

　　**所以，对大部分影迷而言，要想看好剧，只能像个讨粥僧一样到处钻。**他们甚至习惯了一种心态——想看一部口碑颇丰的国外作品，花点心思、费些时间是值得的。

　　如果一部通过资源网站获观的电影后期在国内院线上映，这些人也会愿意再到影院去贡献一张电影票。

　　网友表示即使想要支持正版，也无正规渠道可循

　　这是一种出于对艺术的尊重和对优秀作品的珍惜和感激。“生肉”“熟肉”都是肉，在影视爱好者心里，相比起渠道、合法性，发自内心、出自创作与欣赏层面的热爱，也是必不可少的调味料。

　　这些年来，射手网、悠悠鸟影视、圣城家园、BT 天堂等无数国内影迷耳熟能详的资源网站相继被查封的同时，随时随地观看来自世界各地影视作品的空间越来越小了。

　　2019年，国内一家日均访问量达20万的影视资源平台“胖鸟电影”以“侵权”为由被查封，电影站长被刑拘，且要求缴纳15万罚款。

　　一夕间，老用户纷纷自发组织捐款，网友们慨叹：要还他一份“会员费”。

　　从这样的感慨出发已经不难看出，在“会员制”“点映付费”等花式收费形式在各大影视平台大行其道的今天，观众对胖鸟、人人等视频网站的缅怀和哀歌，更多是情感层面而非市场供求关系层面的。

3

　　膨胀时代的萎缩空间

　　尽管“人人影视”的确违法，但鉴于前述的历史与心理，舆论与社交平台的风向还是如丧考妣。

　　人人影视倒下，人人心情复杂

　　“我知道它迟早有一天会离开”，人们对“人人影视”们曾经汇集的无偿奉献者的感激，是真的。同时，对打击盗版的决心也是真的，对原创的敬意、尊重，更是真的。

　　在一个文化渴求的年代，翻译传播工作对整个社会的文艺生态，起到的滋养作用要大于污染。

　　所以，凿壁偷光的故事会在数千年前被当作美德，在今天的时代却或会被质疑、抵制。可能因为破坏墙体结构，可能是侵犯他人隐私，如果把“光”当作实物，甚至可以直接定罪为盗窃。

　　版权不是实物，它是一种尊重创作独特性的精神与意识概念，也是为保护整个创作生态与血脉存续而强化的法律概念。

　　据我国《著作权法》规定，“改编、翻译、注释、整理已有作品而产生的作品，其著作权由改编、翻译、注释、整理人享有，但行使著作权时，不得侵犯原作品的著作权”。

　　然而，这些年来，盗版、盗用行为对创作的戕害程度，公众也的确有目共睹。

　　2015年，《港囧》上映没两天，网络上就出现了高清的盗版，图为导演徐峥发朋友圈控诉盗版

　　比如，破坏了中国影视界在全球的声誉。在版权保护意识及力度均大大加强的今天，“盗版”却仍然是中国尚未完全摘去的标签。

　　或者更严重的影响，就是导致国内创作领域的抄袭成风——利用国内合法渠道的闭塞，对外来作品进行剽窃、抄袭。

　　时代潮流终究不可逆。人们真正怀念的，是人人都可以为了喜欢的事情努力，也可以为了热爱的事物放下私心的时光。