写作，解放与奴役_风闻

活到一定岁数之后，比如长到青春期，我就常常在想人生的意义，不过那时总有为赋新词强说愁的意味，明确的目标一个接一个——高考、工作、结婚、生子——其实没有苦苦追求答案的强烈动机。等上了年纪，比如中年危机来临之后，人生的意义成了摆在面前迫在眉睫亟需解决的问题。有人说人生没有意义，这不算错。从极长远的角度，整个地球、太阳系、乃至整个宇宙存在的意义都存疑。但是如果我们接受这个论断，人生不会变得更美好。追寻人生的意义，其实带有功利的目的，根本上是为了自己过得更好。

我要说人生的意义为建设强大祖国付出自己的努力，这是一个层面的。另一个层面，观照自我，人生的意义在于寻求自身的极大解放——这些都是我自己的理解，如果赞同当然最好，如果不同意，我也不尝试说服谁。于是寻找人生意义的等价命题，就成了如何寻求自身的解放。路径很多，太多了，条条大路或者小路通罗马。我要讲的就是其中一条小路，写作。

每个人对写作的定位不一样。有人真把它当做养家糊口的手段，我现在也能理解，不像写这篇文的时候（https://user.guancha.cn/main/content?id=300445&v=1611880218664）。如果是想养家糊口，接着看下去似乎也没有必要。但如果是想在写作中探讨人生的可能性，探讨叙事的技法，获得某种人生的解放，不妨再留些耐心继续看。

正如之前文章所说，我关注网文的现状，看过无数开头；也知道最近一年来好些书站的合同争论，印证了我的一个观点，那就是在当前环境下写网文，对于绝大多数人来说，不是解放而是奴役。是在资本的压迫下将自己异化为码字的工具。人不能活得如此卑微。我之前反对年轻人写网文，反对的其实正是资本对年轻人的奴役，希望更多的人将自己的时间和精力用在能使自己获得解放的路径上。

什么情况下可以写网文？自己有所感可以有一个发表的渠道；自己的版权归属自己；没有人逼迫自己每天必须要更新多少字，能写就写，不能写就读书；文体不限，散文诗歌都可以发。对我来说，还有一个目的，就是以文会友，结识更多的同好。一个人的文风不可能被所有人喜欢，但是总有人喜欢。能认识这样的人，所获得的快乐很难形容。好了，渠道、版权、自由、文体不限、以文会友，这是最大的解放，几乎应该是所有写字人的梦想。

真有网站能满足这样的梦想。创办者是个理想主义者，实事求是说，至少现在是，未来会不会变我也不知道。他最大的理想不是赚钱，而是扭转当年越来越内卷的网文风气，将网络文学重新定向到文学本身。我也有这样的梦想，却没有他这样的能力。不知道他的想法能不能实现，但是如果有同样梦想的人聚集在一起，实现的可能性是不是就更大了？

就连我这种抗拒网文的人也在上面开了一个小小的短篇集，链接就不发了。风闻的规矩，网站的名字也不用说，同志者总能找到。