大明之耻，为何后世史官要抹白？_风闻

土木之变是明朝王朝的耻辱，明英宗皇帝亲征被俘，明军以多败少，丢盔弃甲，守将弃城逃跑。场面难堪，丑态尽出。后来，许多史书将战争失败归结于宦官王振一人。不过，事实真的那么简单吗？上海师范大学人文学院讲师郑宁为大家带来《帝国的耻辱：土木之变的历史真相与历史书写》。

各位朋友大家下午好，我今天讲的题目是明代的一个历史事件——土木之变。

土木之变对于整个明朝的历史，发生了一个转折的作用。在这事件之后，整个国家的战略发生了从外向到内向的转折，从带有进攻型的到趋向于保守的转折。举个最简单的例子，在土木之变前，明朝皇帝都是用活跃进取的姿态，经常不待在北京，动不动就带兵出去，去巡边去打仗。

正统十四年，皇帝又亲自带兵亲征，结果不仅打败了，还被人家给捉了俘虏。自那以后，明朝从大臣到皇帝，都有一个想法，千万别出去。除了性格比较叛逆的明武宗朱厚照之外，其他的只有嘉靖皇帝去了湖北一趟。明朝从不怕打仗，甚至想打仗，变成了完全怕打仗。

对于这样重要的事件，任何史书上，都会浓墨重彩的写上一笔，无论是今天写的明朝的历史，还是清朝人写的明史，或者明朝人自己写的史书，都会提到土木之变。然而，这一事件记载的并不清楚，史书对其中重要细节似是而非。

1. 不可避免的战争

瓦剌一度属于明朝朝贡体系中的一员，在永乐年间，宣德年间，瓦剌一般派30个人左右来朝贡。但在正统13年，战争爆发前一年，瓦剌一次派了3000个人来，明朝对此表示不高兴。

更过分的是，瓦剌3000人来，还要在领赏的时候虚报人数，说自己4000人。最后明朝采取的办法，就是数人头。《明英宗实录》记载，因为这事，瓦剌没有达成目的，于是“虏酋愈怒”，之后就发生了互相扣留使者的外交事件。

当然这只是一次导火索，瓦剌在事件中并没有吃亏，3000人还是受领了。如果完全是从利益考虑，他完全没有必要因此发动战争，来中断这样勒索式的强掳。

我们对于整个的分析，不妨从整个局势来看，这是中国历史地图集。

在明朝初年，整个北方的形势。元朝之后是明朝，但其实，如果我们直接说，就是朱元璋建国就灭掉了元朝，这还有一点牵强，元朝的最后一个皇帝，比如元顺帝，他是自己从北京跑掉的，他跑到元上都，后来他病死在那里，他之后元朝的势力，蒙元势力退回到漠北，学术界称之为北元。

明初几次北伐，主要就是与这样一个北元力量作战，那么明军也取得了比较大的战果，基本上等于把它打散回部落状态，大概蒙古人分成三个部分，偏西边的，我们叫瓦剌，清代史料中会叫卫拉特，那么还有东边的一个比较少，一开始比较亲明朝，明朝给他们设了这三个机密卫所，称朵颜三卫也叫兀良哈。

正中间的，是自认为蒙元正统的鞑靼，实力比较强，所以永乐年间的北伐，几次都是围绕鞑靼展开的。摁下葫芦起了瓢，鞑靼被摁下去之后，瓦剌就强起来了。在经过马哈木、儿子托欢，和孙子也先三代人的努力，到也先的时代，瓦剌已经基本上把整个草原归到自己的势力之下了。不仅如此，也先还做了扩张，在西北方向对哈密和罕东左卫，发动了进攻，在东北方向对女真发动了进攻。

蒙古人和明朝人交际的地方，那么在明朝的西北方向，嘉峪关外明朝以哈密，还有所谓关西七卫，作为一个屏障，相当于自己的一个支撑，那么在东北方向，这个女真的努儿干都司部落是明朝的一个支撑。

而在正统14年，土木之变爆发之前，也先不仅几乎统一了草原，而且还正在剪除明朝的这两个支撑，甚至于他给女真各部落，还发出了一个文书，大概就是说，你们要记得之前是元朝皇帝的子民，要记得救恩。在这样一个情况看，就无论从战略形势上，似乎瓦剌甚至对明朝完成了一种在北方的半包围。

还有他的一种野心，他开始提到了元朝皇帝的事情，战争是不可能避免的。因为你很难会想象，也先这样一位草原民族政治家，在完成了蒙古部落的统一之后，会和明朝和平共处？他还完成了统一，还追思起了成吉思汗的事迹，他一定还会有下一步，所以战争的爆发，其实是一个综合的原因。

2. 追慕父祖荣光

明朝和蒙古打仗，大仗小仗，中叶尤其之多，那么战争的问题在于，皇帝为何要亲征？有人会说明英宗的父亲，明宣宗朱瞻基和太爷爷永乐帝朱棣都是亲征的，所以明英宗追慕父祖的荣光。

还有另一种说法，清朝人编的明史说“罪责在王振”。明朝人编的《明宗实录》，也会反复的写王振胁迫皇帝亲征等等这样的说法，把锅甩到了王振的身上。当然王振肯定有责任，但我们把整个的过程给连贯下来，会发现问题，不能够只归结于这一个事情，我们还是用明朝自己官方的史料看，看战争爆发之前，发生过什么事情。

正统十四年，瓦剌这一次进攻明朝，不是从一个方向进攻，而是兵分四路东起辽东，西到甘肃，不可能是一个偶然的外交事件引发的，而是早有准备。其中最重要的是，也先亲自进攻大同和临近的宣府（今张家口宣化区）。明朝方面也得到了消息，向大同方向，派出了一个将领。

6月30日，进一步的前沿消息传来，这一天皇帝左顺门开晚朝，与群臣们加班商议。群臣们讨论的结果，就是派45000士兵增援大同和宣府。

但是7月11日，也先当天进攻大同，明朝参将吴浩出击，结果兵败阵亡。同日，宣府也遭到了进攻，明军也打的不顺利，消息立刻就传回到了北京，两地距离不远。

7月12日，那么朝廷再商议结论，就英宗决定要出兵，并且立刻下达了命令。到7月16日就出动了，它的转折点在于7月11号的这次败仗，明朝开始调兵遣将，结果最后打败了。

打败了之后，最高拍板人明英宗显然是生气了，你们不行，我行，我上。明英宗会有这样的一个想法，也是可以理解的，为什么？大家如果往前去看，比如他的太爷爷明承祖朱棣，后来要亲征，就是因为第一次时候是派齐国公邱福亲征，结果全军覆没，朱棣就很生气，我行我上还是我去。很难不去想明英宗，他不受到他父亲，还有太爷爷的启发。

7月14日，大臣们上了一个奏意，就说皇上千万别去，皇上给它驳回来，坚决要去，率领数十万人，带了一个月的干粮。那么明军有多少人？大部分史书记载的，是50万，但明实录、明史都没有讲清楚多少人，这么一个重要的事件，最后连参战兵力都没讲清楚。而50万这个数字的由来，最早追溯到景泰初年刘定之写的《否泰录》，就讲“官军私属五十万人”；也有另一种说法，有一个从土木之变兵败中逃回来的人，叫李贤，后来很著名的一个大臣。他说土木之战中就只有20万人。我们要分析一下，到底有多少人。

英宗在京的五军、神机、三千这三个营的官军，我们称之为叫三大营，是明代初年，京军的一个编制，它是明成祖朱棣亲征蒙古留下来的。那么到正统年间的时候，这50万大军逐渐从亲征军编制，变成了训练营编制。所以明英宗，就直接就把这50万人给带走了。那么满编的三大营确实是50万，但问题是它不是满编。在实行户役制下的明朝，当兵不是好差事，所以很多人想尽办法逃避兵役。

明初逃兵役非常严重，史料记载，就在正统14年打仗之前，明朝摸了一遍家底，全国本该有320多万人当兵，实际上只有160多万人，缺了50%。明军在之前的遭遇战中已经损失了一些兵力。算上去，明军的总兵力应该在25万左右，虽然被打了一个折扣25万，但是瓦剌的兵力，其实是很少的。学者普遍认为，瓦剌的总兵力可能是3万多人，而且土木堡之战，不可能投入3万多人，它要有迂回穿插包抄，3万多打25万。

明英宗想出去找人打仗，但是不知道人家在哪，所以他就从北京出发，25万人，浩浩荡荡，带了一个月的粮草，就和今天从北京出发，去居庸关旅游的路，去了现在张家口市的宣化区，那个地方叫宣府。宣府是明朝在长城防线上的，九个最重要的堡垒。大家可以想大堡垒，先去了宣府，没找到人，从宣府再接着去大同，到大同之后也没找到人，就回来了。

有很多材料记载说，就是这种战略上的盲动，我想其实不是盲动，因为看了一下日期，发现很有趣。他们出北京的时候，带了一个月的粮草，7月16日出的北京，8月1日到了大同，正好15天，粮食吃到一半了，你不回家干什么，所以当然你可以说，大同会有补给，会有什么，但是他的战略构想，就是从大同就回去了，那么在回去的过程中，就发生一个非常重要的事情。

3. 都赖王振

后来明朝人在检讨打败仗的原因，都赖宦官王振瞎指挥乱走路，当时其他的人就建议，说北边沿着长城走太危险，我们走南边走紫荆关，回北京这样绕开比较安全，大同的总兵郭登就提议走紫荆关，南面走比较安全，但是王振不听，王振不干。

王振是河北蔚州人，他想带着明英宗回自己家里耍耍威风，但是，从这张明代的驿站图中，我们意外的发现一点，从大同到紫金关，就是郭登建议的这条路，正好要路过蔚州，那王振何必不听呢？正常的思路应该是，郭登说大军不要沿原路走了，走紫金关吧，王振一想，正中下怀，心下大喜。

如果就这么走，那何必会有“王振不听”这一说法出现？这显示出，史书的记载可能另有隐情，想用一个谎去圆另一个谎，就会圆出问题。那实际上明军是怎么走的？我们把明英宗每一天去过的地方，给它连成一条线，也不对。假设北面沿着长城是北线，南面走紫金关是南线，那么按照这个讲法，应该是先走南线后转到北线。但是实际上把它连线之后，它基本上是北-南-北，这样来回辄来回辄。

王振在里面扮演了一个怂恿的角色，作为奴才，他也说不定是在替主子找借口。明英宗怂了，他就说我想让皇上去我家看看。明英宗又鼓起勇气了，他就说是皇上怕踩了我家的麦子，所以我们要北边走。

4. 前哨战爆发

有史书记载，就是因为这样来回走，耽误时间，导致明军主力被瓦剌追上。来看一张地形图，最左上角的小红点点是宣府，已经有情报得到，也先亲率大军要过来了。

大家想一想，如果这个时候，明英宗真的是要跑，要么赶紧撒了欢的往北京跑，要么我就蹲在宣府不动，反正你啃不动我。但是明英宗不是，第二天，完全不在意，走了56里，第三天就走了20里路，折合今天10公里，微信步数2万步都不到。

大军走了一天，才走了不到两万步，他就停下来了，明明知道后面瓦剌追过来，他居然就停下来了，更神的是第三天，8月13日，大军正准备要出发了，突然情报传来说瓦剌已经进来了，可能要袭击大军的后卫。明英宗来精神了，咱不走了，就在这里等着，这完全不像一个逃命的样子。

明英宗蹲着不走的地方叫雷家站，正好是进入了山间的谷地河谷，换言之，就是他带着20万大军，在这里正好可以展开。那么很有可能是明英宗就是想打仗，所以他一路走走停停，一看到这里能打仗了，赖在这里不走了，就等着要和瓦剌打仗。

那么就爆发了双方的前哨战，明英宗很激动，就让殿后的后卫部队出击，后卫部队的领头侯号的恭顺侯，是从蒙古投降过来的悍将。大军出征以精兵殿后，结果恭顺候的部队战败，他自己也阵亡了。

消息传来之后，明英宗又下令，调动了四万人精锐部队去增援。结果这四万人在鹞儿岭全军覆没。两场遭遇战失败，死伤至少在五万人以上，显然是把明英宗的豪情壮志给打破了。本来想要和人家摆豁一场的，结果最精锐的部队，都被人家给全部消灭了。

这个时候，他开始吓破胆了，就拔营往北京方向跑，从中间的雷家站，往东边的土木堡-怀来方向跑，在这个过程中，就发生了土木堡之战。

5.土木堡之战

后代的史书，或者说后人在检讨的时候，又会讲一个问题，就是你干嘛要在土木堡这个地方停下来？你再往东边跑一点点，跑到怀来城就好了，怀来这个地方，过去是个明代的军制边城，你跑到怀来不就好了吗？那就是各种记载就讲不清楚了。

一般来说包括明史说的是王振很生气，所以要在土木堡要打一场，《明史纪事本末》记载，王振说他运输财产的辎重车还没有到，所以要等一等，在土木堡停一下。

《明英宗实录》发现了一个有意思的事情。正当雷家站这个地方激战正酣，明英宗准备跑路的时候，在北边山谷口有个地方叫麻峪口，出现了瓦剌的骑兵，并且和明军发生了激烈的战斗，说明当瓦剌的部队在从后卫追到明军的后卫时，同时还有骑兵迂回包抄，从两翼过去了。

从地图上看出，它已经迂回到明军的后方了，加上瓦剌是骑兵，明军又是以步兵为主，很有可能出现一个事情，就是明英宗还没跑到土木堡，甚至还没跑到怀来，瓦剌的迂回部队，就已经先跑到怀来了。你可以讲一个问题，先跑到怀来，也不怕怀来有守军，刚才不说了他一个卫吗？有5000多人，稍微支撑一下也行，反正瓦剌一共就三万人。

我们会看到更有意思的材料，在这场整个战争结束之后，明军方面反思，为什么我们会出现这样战败，有一个人叫叶盛，说都怪当年都怪独石、马营等等这样地方的人，他们不战而退，就跑掉了，所以才导致了失败。

他是一家之言，那么景泰年间，主持朝政的兵部尚书于谦，也是这么认为的，这是一个权威定性。他说当时打仗的时候，独石、永宁等等11个城，不战而溃，自己就跑掉了，所以导致了“虏寇”，就是瓦剌的骑兵，如入无人之地，随便去。

为了这件事情，景泰年间就惩处了一大批不战而溃，弃城而亡逃的武官，其中就有守备怀来署都指挥康能等等一帮人。换言之，明英宗还没跑到土木堡，这帮人就自己先跑了。那么你可以想象，当瓦剌的骑兵，已经迂回过去，抢在了明英宗的前面，而怀来又是一座空城的情况下，明英宗怎么可能进城，你就算进了城里面，恐怕都已经是瓦剌在里面瓮中捉鳖等好了。

在怀来失守的情况下，明军在土木堡扎营，恐怕是一个迫于无奈的选择。英宗实录里还记载，土木堡这个地方地势比较高，所以没有水，挖井挖不出水，但是外面有一条河，而明军到的时候，河的取水口已经先被瓦剌的骑兵给占住了。

那么更有可能是他一路跑，跑到这里实在跑不动了，就被人给摁住了，摁住之后，这就发生了这样一场战斗。网上现在形容这种战争的时候，有很多段子，大家也会觉得，那么瓦剌方面最多投入三万人，明军这个时候，就算前面战败了，25万人出来，前面遭遇战失败了，也得有个小20万人，就是20万头猪，三万人一时半会也抓不完，但是这个战争怎么开启的，史书中记载非常有意思，就是都能少讲就少讲，能不讲就不讲，尽量不要讲。

所以就让人很奇怪，就没有发生一种热血的殊死搏斗吗？英宗实录的记载：大军一动就乱了，一乱了就败了。以前有个从土木堡逃出来的人，他记载倒是蛮有趣的：明军实在已经渴了两天了，就在土木堡这个地方被人围困了两天。

在这种情况下，瓦剌方面可能使了诈，明军大部队一下子，都跑到这个河边想去喝水，结果就在这个过程之中，大军阵型一乱，一帮人涌着去喝水，瓦剌的骑兵就冲杀过来了，明史纪事本末记载的很精彩，叫做“铁骑蹂阵而入，奋长刀以砍大军。”以前记载的就是，明军就是竟无一人与斗。大家要么就盔甲一脱等死，要么就是这四处乱跑，很不堪。

后来这个事情结束之后，明朝使臣杨善出使瓦剌，瓦剌人就问他，说当年我们在土木堡打仗的时候，你们南朝兵好奇怪，大家兵刃交接都很紧张，结果你们的人把盔甲一脱，哪有这种打仗的方法？当然杨善他口才很好，他就给人家怼回去了。但这也告诉我们，确实战争就是以这种非常不堪的情况收尾的。也就映示了为什么几十万大军会一战而溃。

6. 不堪论往事

关于战争的最后一幕，就是明军到底死了多少人？为了证明土木之变，在历史上一个转折的作用，大部分材料中都会说全军覆没，但应该全军覆没不至于，比如李贤说死者三分之一伤者居半，还有三万人瓦剌，真的要把20多万人都杀光，刀都能砍刃。

土木之战结束后一个月，明军就细细的收罗了。打扫战场。打扫出了很多东西。如果说是20万人全军覆没的话，哪怕剩下十分之一，也得有两万顶了，你瓦剌三万人，他不可能一人扛五个甲在身上走，那他也别走了是吧，马就扛住了，所以我们一般认为，可能死者大概在三万人是比较合适的，受伤的可能会比较多，但是整个军心都打溃退了。在土木之战结束之后，明朝在土木堡建立一个大的显宗祠，显宗祠留了一个楹联：

故老尚余哀兵溃不堪论往事，

诸公应自慰君存何必问微躯。

最后一个部分，就是明英宗坐牢的这一个过程。明英宗在被俘之后，在瓦剌当了一年的俘虏，他这一年当俘虏，是一个什么样的状态，我们如果去看史书中的记载，会有完全不同的记载，而且同样的人他记载都不同。

比如说都是明朝派到瓦剌的使臣，见到明英宗。有一个叫李实的，回来说明英宗不怎么样，席地而寝，就牛车一辆马一匹，然后每五天，瓦剌给他提供牛羊各一只，搞的明英宗很饿，见到李实就问，你带米了没有，给我一点你带衣服了没有，给我一点。李实说我哪带这玩意了，就把我随身穿的衣服给你吧，李实还恶心了明英宗一顿，陛下你当年锦衣玉食，今天这样是不是活该。

还有一个使者叫杨善，政治觉悟就比较高，说明英宗在瓦剌过得可好了。瓦剌每次看到他都说：“我人臣也，何敢与天子抗礼。”动不动就喜欢致个敬等等。明英宗在被俘期间，还有随从，其中有两个人留下来了记录。一个叫锦衣卫校卫袁彬。

他说，明英宗在瓦剌期间，也先每两日进羊一只，七日进牛一只，逢五、逢七、逢十做一次筵席，然后给这给那，派人来照顾，要么坐行营，要么坐暖车，要么乘马。中间遇到人了，大家都在马上叩头随路敬东西，然后也先还要召集众位首领们给他设宴。也先亲自唱歌，其他首领跪着敬酒。我每每看到这段材料，我都感觉穿越到了，后来康熙皇帝去见蒙古王公的场景。你很难想象，他居然当俘虏，是这么个场景。

还有一个随从是个归降明朝的蒙古人，叫哈铭，后来赐新改名叫杨铭。他的记载就坏了，觉悟性不够。他说，天太冷了，给明英宗冻得够呛。他会说蒙语，就跑去弄了一辆车，搞了一个骆驼，让明英宗蹲在车里，拿个骆驼挡挡风，凑合过去了。好不容易明朝使臣弄来点衣服，明英宗还没高兴一下，立刻就被其他蒙古人给抢走了。就这样的一些过程，我们会有一种感觉，就是史书中在，这些材料我们今天都能看到，那么毫无疑问，明朝的史官和清朝的史官也能看得到，那么史官看到这些材料，即便他们不轻信于任何一方他们也有必要间相取舍来讨论问题。

明朝的官修史书明实录的记载，也先听说车驾来，抓住明英宗特别的激动，致礼甚恭。然后后面到了草原之后，大家都赶紧跪着去迎接他。到清朝的时候，大家都说，“清朝喜欢抹黑明朝，清朝编明史的目的就是抹黑明朝。”你看清朝编明史的时候，他有没有把这个事情给抹出来。不仅没抹，还加了一笔：

致礼甚恭时时杀羊马置酒为寿，稽首行君臣礼。

——《明史》

好像也先在动不动见到明英宗，就喜欢给人磕头。他修明史，不但没有抹黑明朝，可能还觉得明朝抹白的还不太够，我再帮你抹一笔。当然其中原因很复杂。明朝人抹白，也不完全只是一个为尊者讳替君上遮掩的过程。

那么清朝的利益动机就更加复杂了，比如利益动机，清朝边修明史的过程之中，它也要考虑到它的这个皇权，法统是传承于明朝。虽然它是一个少数民族王朝，它要承认明朝皇帝的地位，而且要维护明朝皇帝的脸面，如果明朝皇帝太丢脸了，对清朝皇帝来说，也不是一件很长脸的事情。

郑宁是上海师范大学人文学院讲师，历史学博士。