为了备战世界末日，他们囤积避孕套和NS_风闻

怪物马戏团 | 文

01

一个不再是前言的前言

爵士乐在核战后的废土上流浪，仿佛人类文明残留的鬼魂，被禁锢在《辐射》系列的23年里；萨拉马戈坐在家中撰写《失明症漫记》，他即将回答记者为何自己要在祥和之中描绘末日；而加缪抗争在二战中的巴黎，思索如何用一场鼠疫描绘那似乎行将降临的毁灭。

末日的气息总是越过幻想和恐惧，蔓延至当下的现实。我们活在一个暂且稳固的世界里，末日似乎触不可及，但对一些人来说，它就是悬在头顶的达蒙克里斯之剑。这种看似疯狂的心态，有时却能把一丝另类的清醒照进习惯化的日常——

——打住。

这是我原本写好的文章开头，在起稿阶段，我的想法是写一篇介绍国内“末日准备者”的文，这是一个时刻为灾祸做准备的特殊群体。我本打算先介绍一下这些人的爱好，板起脸剖析一下他们是出于一种什么心理，才会在和平年代“筹备末日”。

然后，事实抽了我一巴掌，打灭我想要引经据典的冲动。当我去接触这群“末日准备者”时，却发现他们没在像我脑补的那样：紧张兮兮地讨论要如何囤积物资，才能安然活在末世。

好家伙，他们居然在讨论囤积避孕套和游戏机。

02

Restart

现在从头开始，关于“末日准备者”。

“末日准备者”是一个源自海外的概念，虽然本质相同的东西在各地都早已出现。这词来自英文里的“Prepper”，指代那些平日就为末日做准备的人。

顾名思义，他们认为天灾、核战争一类的灾难离我们并不遥远。所以为了应对灾祸，他们未雨绸缪地储备灾后的生存物资。

除开人类自古就有的储备本能，这种心态可以说是在冷战时期被发扬光大的。当核战争的阴影笼罩在头顶，西方政府为了稳定群众的情绪，便鼓励民众为在核战后生存做准备。

冷战手册《如何在核攻击后幸存》可以说它和《辐射》这样的后启示录文化产物，勉强算是同源。

随后进入到21世纪，一档叫做《末日准备者（Doomsday Preppers）》的美国真人生存秀在2011年开播，第一季就破了国家地理频道的历史收视纪录。

这档节目把末日准备者这个冷门群体拉入了大众的视野。随着一期期节目的播出，观众逐渐熟悉这群看似奇怪的人，他们在节目上展示自己为天灾打造的地堡、存储的大量物资，以及熟练的生存技巧。就这样，一阵潮流被刮了起来。

这个节目的结局却有些出人意料，不过这个我们一会儿再聊。

03

末日后的贤者时间

在国内，也有末日准备者。

但如之前所说，当我真正去了解他们的时候，却发现他们讨论最多的，和我想的截然不同。

“我们应该为末日准备避孕套。”这个话题在国内的相关论坛已经成了让圈内人厌倦的“日经贴”，基本上每天都有人自以为新颖地提出这个理论。

一个套子能存下两公升的水但作为一个刚入圈的人，真的很容易被这个理论一本正经的一面吸引眼球。

首先，他们举出了很多避孕套能做的事，而且有理有据。它可以用来生火、存水、保持物品干燥、改造成弹弓、做成止血带和防止枪进水等。

喜欢看荒野生存节目的朋友们肯定熟悉这些理论。自从第一次世界大战以来，套套就开始被安排到各国的军需品名单中，它们确实能在危急情况下起到很多作用，难以找到更平易近人的替代品。

其实，套子也只是这类物资中的一种而已。其他的譬如口红含有油脂，可以用来生火；而小苏打则可以用来紧急灭火。在他们眼中，日常用品常有另一面。

但很多时候，他们其实谈的是这东西的本职用途，而且会将人拖入一套自洽的逻辑：末日后很需要套子，是因为人总是会有那方面的需求。而在末世里，随便怀孕是致命的，更别提让一个生命降临到已经毁灭的世界上，有多危险和不负责。

末世片《人类之子》也在讨论类似的议题仔细了解他们的想法后，我承认自己有些被说服了。如果灾后生活真的开始，这没准真是避不开的问题。尤其是考虑到除了手术、套套和药物外，人类其实根本没有其他真正靠谱的避孕方式。

看多这类“日经贴”后，我逐渐捕捉到了一种另类的思维方式。虽然这些话题看似是在抖小机灵、制造噱头。可有些角度是真要把自己设身处地放在末世中，才能想到的。他们确实是在认真思考末日。

而且它真的毫无道理吗？我觉得不尽然。

04

末日后的尼特族

而游戏机，是我没想到的另一个热门话题。

“都末日了，活着最要紧，谁还顾得上打游戏？！”这是我刚看到这话题时的反应，也是对这种言论最常见的回复。

想到了这图可有人的言论转变了我的想法：“都到末日了，那种情况下如果不能打游戏，活着还有什么意义？”

是啊，还有什么意义呢？在那些末日背景的游戏中，我们控制主角闯荡废土，建造幸存者营地，但实际上这只是幻想，我们依旧是在玩游戏。真正的末日废土，恐怕连《行尸走肉》都不是，它只是残酷又无意义。

美末2这时我一下子真切地意识到了为何我们必须避免社会的崩塌：因为末世，没准就是一种人只能靠游戏机获取意义，一旦电量耗尽，意义就消失的可怕处境。

所以问题来了，那该存储什么样的游戏机呢。

老一套最好使首先是传统类的，像是骨牌、桌游这种不需要用电的东西。但是它们的娱乐能力有限，所以这些人还是在讨论什么样的游戏机能在末世后撑得久一些。

他们认真争论什么样的游戏机续航最好，可以接上太阳能电池板，又不会因为脱网变成砖头。在评价他人设计的避难所图纸时，还会戏谑地评价一句缺了游戏机。

带太阳能板的NS自然是大家最推崇的有些人甚至考虑把游戏机政治化，变成末日后谈判的筹码，而且给出的分析一个比一个正经。有时真的很难判断这些人是在严肃分析，还是在严肃搞笑。

好家伙，废土空城计？国内著名游戏主播@超级小桀也说自己算个末日准备者，调侃道这也算是他的一种中二病，还加了相同爱好者的群。他在家中储存着大量物资，包括卫星电话和发电机等设备。他曾给粉丝展示过自己的末日储备车库，大谈如何在末日发生后把这些设备利用起来。

但话又说回来，考虑到古罗马角斗表演的残酷性和高地位，谁又能说得准在末日后，玩乐到底有多重要？