推翻的南方联邦纪念碑找到了热心的新主人 - 彭博社
Kriston Capps
最后一次乘车:南方联邦将军托马斯“石墙”杰克逊的雕像于7月从弗吉尼亚州夏洛茨维尔被运走,计划于2022年在洛杉矶的博物馆展出。
摄影师:Win McNamee/Getty Images North America
每天12小时,伦敦繁忙的银行十字路口关闭对汽车、卡车和出租车的通行,只留下自行车和公交车。即使在一月的寒冷天气中,骑车者也挤满了街道。
摄影师:Tom Skipp/Bloomberg2021年6月,弗吉尼亚州夏洛茨维尔的领导人发布了一项不寻常的提议:两座糟糕的雕像,免费送给好心人。
市议会发布了一份雕像征集提案,涉及南方联邦将军罗伯特·李和托马斯“石墙”杰克逊的雕像,这些雕像长期以来一直是当地活动人士努力移除的焦点,并成为2017年致命的白人至上主义者“团结右翼”集会的背景。尽管这些艺术品名声狼藉,但数十家组织和个人表达了他们的兴趣,希望将这些臭名昭著的纪念碑从城市手中接过去,该市收到了五份正式竞标书。
竞争激烈:与南方联邦将军J.E.B. Stuart有关的西南弗吉尼亚州的一个历史悠久的住宅——Ratcliffe基金会,向夏洛茨维尔提供了5万美元。该基金会还要求里士满交出所有南方联邦的遗物——自2020年6月以来,抗议者和立法者已经从弗吉尼亚首府移除了18座这样的纪念碑——希望通过将这些遗物重新定位、修复和保护,作为曾为维护奴隶制而战斗的人的雕像,吸引游客。但另一组人向夏洛茨维尔提供了两倍的金额:总部位于洛杉矶的非营利艺术机构LAXART出价10万美元购买这两座雕像,希望明年在一场黑人当代艺术的重要展览中展示它们。
最终,该市选择了两位赢家。12月7日,夏洛茨维尔市议会投票决定将李将军的纪念碑捐赠给当地的一家组织,杰斐逊学校非裔美国人文化遗产中心,该中心计划将骑马雕像熔化,并利用青铜建造新的东西。据夏洛茨维尔的NBC分支机构的报道,斯通沃尔·杰克逊的雕像可能会前往洛杉矶的展览。
南方邦联纪念碑应该放在博物馆里,而不是堆在垃圾堆上:这是关于美国各地拆除纪念碑的常见说法。南方遗产的管理者长期以来一直呼吁有历史意识的基金会和机构为这些现在极具争议的纪念碑腾出空间。但是这一论点的含义正在发生变化。一些策展人正在接受这种方法,即使只是为了为导致这些纪念碑出现的种族隔离时代提供关键的历史背景,而另一些人则希望给这些雕像一个更富同情心的第二幕。《纽约时报》、《周刊标准》等出版物都支持保存这些纪念碑的观点。克里斯托弗·奈特在《洛杉矶时报》中写道:“这些不体面的纪念碑应该得到体面的埋葬。”《纽约时报》,《周刊标准》和其他出版物。克里斯托弗·奈特在《洛杉矶时报》中写道。
要求将南方邦联雕像送进博物馆冷藏室曾经是对这些纪念碑的一种辩护,特别是与主张彻底摧毁的种族正义活动人士相比。将它们移到博物馆是一个不太可能实现的模糊妥协解决方案。在2016年之前,这个问题几乎完全是假设性的:根据南方贫困法律中心的数据,从1923年到2015年,美国只有四座公共南方邦联纪念碑被拆除。主张应该保护而不是摧毁它们,是为了打断任何关于拆除它们的辩论。
博物馆并不急于收藏这些纪念碑。“事实上,博物馆是否是存放这些巨大的纪念碑的合适地方 —— 这些纪念碑不是为了内战本身,而是为了推动它们在州府广场、大学校园、城市公园和其他权力场所的建造和竖立而存在的,” 2018年,博物馆未来中心创始人伊丽莎白·梅里特在一篇文章中写道。文章。“如果是这样,那么这对于人们对博物馆的普遍理解 —— 作为方便存放/隐藏/收纳我们不想处理的东西的巨大仓库 —— 意味着什么?”
现在这些雕像实际上正在被拆除 —— 至少有90座纪念碑在2020年被移除 —— 关于它们最终命运的决定变得更加紧迫。选择在示威者自行拆除之前将它们移除的城市和州必须做出决定。一些策展人希望将邦联的纪念碑展出,而不是将它们藏在博物馆地下室,以便揭示梅里特描述的动态。
夏洛茨维尔的一个竞标者LAXART一直在寻找被推倒的邦联纪念碑,计划在洛杉矶当代艺术博物馆于2022年举办的展览中展出。获得麦克阿瑟奖的艺术家卡拉·沃克(Kara Walker)将与LAXART主任哈姆扎·沃克(无关系)共同策展这次展览。根据评论家威廉·庞德斯通的说法,该团队已经获得了巴尔的摩移除的四座邦联雕像的借款。(当MOCA展览结束时,当然,问题又浮出水面:这些庞大的被取消的雕像接下来会发生什么,这些雕像自2017年被移除以来,城市一直将它们藏在一个运输场地?巴尔的摩是否想要把它们拿回来?)
LAXART策展人正在广泛地寻找失落的偶像。在六月致查尔斯顿市市长约翰·泰克伦伯格的一封信中,哈姆扎·沃克请求借用约翰·C·卡尔霍恩的雕像,卡尔霍恩是前美国副总统,也是坚决捍卫奴隶制的人,他设计了《废除危机》。该市于2020年6月将卡尔霍恩的雕像移除,这发生在全国范围内抗议乔治·弗洛伊德和布雷昂娜·泰勒之死的背景下。自那时起,雕像一直存放在仓库里。在雕像被拆除的前一天,市议会一致投票重新安置它在博物馆或教育场所。市政府希望将其交给查尔斯顿博物馆,但博物馆拒绝了市政府的提议。
尽管卡尔霍恩在内战爆发几十年前就去世了,但他确实为冲突做出了贡献。对于即将到达MOCA的展览背景来说,更重要的或许是,卡尔霍恩纪念碑是在同一吉姆·克劳时代的历史修正主义狂潮中建立起来的,当时整个南方兴起了南方联邦雕像。“需要调查的是这座纪念碑的历史和它当今的意识形态影响,” 沃克的信件写道。
这个节目仍然在进行中:Hamza Walker没有回应更多信息的请求,MOCA发言人表示日期和细节仍在确定中。Walker的信件表明,这些计划包括新作品,像Torkwase Dyson,Abigail DeVille,Ja’Tovia Gary和其他知名的黑人当代艺术家。
夏洛茨维尔可选择的各种选项展示了关于如何处理倒下的纪念碑的后2020年辩论的微妙之处。将它们熔化并重新制作成为进步的纪念碑具有诗意正义的味道。卡拉·沃克和汉姆扎·沃克希望利用艺术和背景来改变它们。一些申请移除南方邦联纪念雕像的人希望展示它们的真实面目,只是以保留历史和吸引游客的薄弱借口。有人希望将李将军和杰克逊将军的巨大雕像搬到他的德克萨斯州的牧场。另一座铜制的骑马李将军雕像,于2017年从达拉斯公园中移除,最终被在线拍卖给一位私人买家以140万美元的价格;现在它成为了德克萨斯高尔夫度假村的一个推杆绿装饰。
争相抢夺这些骑马青铜像的策展人并不缺乏选择。弗吉尼亚州州长拉尔夫·诺瑟姆(Ralph Northam)于12月5日宣布,该州正在拆除里士满一座昔日骄傲地立有李将军纪念碑的涂鸦覆盖底座。12月7日,一座看起来疯狂且经常被破坏的雕像,描绘南方邦联将军和三K党领袖内森·贝德福德·福雷斯特(Nathan Bedford Forrest)被从纳什维尔南部的一处私人住所中移除。南方邦联女儿协会正在争取拯救图斯基吉(Tuskegee)的一座南方邦联纪念碑,在一名市议会成员于7月试图用电锯拆除后。
全国范围内拆除“失败的事业”基础设施的努力仍有很长的路要走。大约还有700座南方邦联纪念碑,其中一些 —— 像雕刻在乔治亚州斯通山的巨大浮雕雕塑 —— 不太可能悄悄离去。社会为了某种原因用石头和钢铁建造纪念碑,因此,它们纪念的理念和人物很难被修改。通过赋予南方邦联纪念碑新的含义,艺术家和策展人试图做的不仅仅是抹去这些理念的遗物 —— 他们正在解决这些理念所代表的思想。
在这里注册 CityLab 每日新闻简报。
对于任何玩家来说,这都是一个熟悉的概念 模拟城市:在你的虚拟城镇建造一条道路,瞧,新车就出现了。骑行伦敦最新的自行车路线,从 格林威治到伦敦桥,你会在现实生活中看到这种现象,只不过是自行车。随着这些自行车道的新段落逐渐完工,骑行者也会出现。
正如伦敦的新城市-郊区铁路连接 伊丽莎白线,吸引了 超出预期的乘客量,“诱发需求”的现象正在发生。 如果你建造它,他们就会来。
伦敦最近的自行车增长速度很快:据估计,每天在首都有1.26百万次自行车出行 — 比2022年增加了6.2%,比2019年增加了20% — 而且与英格兰其他地区不同,受疫情推动的繁荣一直在持续增长。自行车出行现在相当于地铁出行的三分之一,公交车乘客的四分之一,使自行车成为城市交通舞台上的重要角色。
伦敦的出行方式
驾驶在过去二十年稳步下降,而骑自行车的次数增加了四倍。
来源:伦敦交通局
数据代表每天以交通方式计算的数百万次出行。
这些数字可能很大,但潜力更大。根据伦敦交通局(TfL)的说法,每天有超过800万次机动车出行可以改为骑自行车。骑自行车在伦敦每天的出行中所占比例不到5%,而哥本哈根这个数字是49%。根据欧洲自行车联合会的数据,伦敦每天每位居民的骑车次数为0.14次,约为巴黎的0.29次的一半,也只有阿姆斯特丹的0.9次的一小部分。
就像《模拟城市》一样,这种惊人的增长要归功于自行车基础设施的迅速发展。根据伦敦交通局的数据,现在约有22%的伦敦人住在距离高质量自行车道400米以内的地方。一些自行车道在高峰时段已经超负荷,骑车者排队等候的时间太长,无法在一个红绿灯周期内通过。伦敦的低交通量社区(LTNs)自2020年以来增加了100个,人们可以从这些社区驾车进出,但不能穿行,通过安静的街道连接住宅和受保护的主干道。
问题是,随着英国政客们在积极交通领域挑起文化战争,伦敦的自行车热潮是否正成为自己成功的牺牲品?“我正在制止对汽车主义者的战争,”英国首相里希·苏纳克在九月宣布,称像每小时20英里的限速和LTNs这样的鼓励骑车的交通措施是“愚蠢的计划。”
伦敦自行车运动的西蒙·蒙克表示,与英国部分媒体和一些政治领导人传递的叙事相反,骑自行车不再是少数人的追求。 “现在有一半的伦敦人骑自行车 或者想骑自行车 — 这不再是一个小众的事情,”他说。
尽管骑自行车得到了广泛支持,但其持续增长远非肯定:随着伦敦在五月份选举下一任市长,面临着严峻选择。现任市长、工党的萨迪克·汗在任八年内将自行车道网络扩大了三倍多,而保守党候选人苏珊·霍尔则对骑自行车兴趣不大,并公开反对限制机动车交通的措施,从低交通量社区,到基于排放的收费(她承诺扭转伦敦的超低排放区)并反对按英里计费。
伦敦市长萨迪克·汗在任职八年内将自行车道网络扩大了三倍以上,包括泰晤士河沿岸的堤岸,设有分隔的自行车道。照片:贾斯汀·塔利斯/法新社即使汗再次当选,他仍面临重大挑战。在新冠疫情期间,国家政府资金不足,这在像伦敦这样的城市是独一无二的,使该市的公共交通系统和依赖票价的资金模式陷入困境,乘客数量急剧下降。在疫情期间,政府进行了短期救助谈判,每次救助仅覆盖短短七周,这妨碍了自行车道等长期规划。如果今年预计的全国大选带来工党政府,正如预测的那样,汗将希望有盟友并结束这种资金过山车。但这些都是很大的假设。
在任何选举中,不仅仅是自行车道受到威胁,但交通是伦敦市长的主要职责之一。如果说人民是城市的生命线,那么道路和铁路网络就是城市的动脉。增加了复杂性的是,有32个委员会和伦敦市,他们共同控制着伦敦95%的道路。他们将起到关键作用。
作为伦敦步行和骑行专员,威尔·诺曼表示,伦敦市内自行车网络的增长“非常惊人,你可以看到骑行的增长。”伦敦市外是下一个重要的拼图。
“对于伦敦外围网络来说,这些区域至关重要,”诺曼补充道。“你会看到传统上对积极出行贡献不大的伦敦市区开始大量投资于此。”
并非所有人都支持这一觏定。在伦敦核心富裕的肯辛顿和切尔西边界,穆克表示,骑车者在从哈默史密斯向西行驶的新9号自行车道上与现场交通争斗时,“一片混乱和骚乱”。在东伦敦贫困的哈姆雷特区,一位部分基于反自行车立场当选的市长正在逐渐取消前一届政府所谓的永久努力,以优先考虑骑车和步行。从北部的哈灵盖到围绕议会的新近友好自行车的威斯敏斯特市议会,希望支持骑车和步行的区领导者面临文化战争加剧地方对街道变化的担忧和缺乏资金以快速实施重大举措的双重挑战。
诺曼知道这些差距会让城市不断增长的骑行者面临风险。“虽然我们看到骑车人数增加,但只有在有自行车基础设施的地方,碰撞风险才会降低,”他说。他表示,在没有基础设施的地方,风险增加了,因为更多人在没有自行车道的地方骑车。
五月的春天,伦敦的街道上挤满了骑自行车的通勤者。摄影师:Jason Alden/Bloomberg尽管骑自行车的人仍然以白人、男性和富裕人士为主,但人口统计数据正在发生变化:2020年,在疫情期间安静的街道上,24%的伦敦黑人、25%的亚裔伦敦人和31%的混血或多重遗产人士骑自行车,而白人伦敦人中有28%。然而,那一年,只有20%的女性骑自行车,而男性中有34%。
诺曼承认需要赢得人们的心和思想,但他为改善路口安全这一基本任务的缓慢进展进行辩护,这需要更新伦敦老旧而复杂的道路网络。
“对街道和旅程的任何改变都是一个极具情感和激情的过程,我认为人们低估了这一点有多重要,”他说。“这与个人对社区归属感息息相关。”他相信公关战可以取得胜利,但人们需要感受到被倾听,任何真正的担忧都会得到解决。
政治家,无论是地方的还是国家的,可能会把骑行视为一个楔形问题,但伦敦的经验越来越表明,对于大多数人来说,当自行车道出现时,它们只是另一种出行方式而已。
Laura Laker是伦敦的一名自由记者,也是Streets Ahead podcast的联合主持人,讨论活跃出行、宜居街道和城市设计。