香港微型公寓住宅的设计历史 - 彭博社
Sheridan Prasso, Shawna Kwan
一个男人在九龙一座高楼上锻炼,俯瞰公寓楼,这是香港的一个地区,微型公寓变得越来越受欢迎。
摄影师:Lam Yik/Bloomberg
(本文是我们正在进行的系列之一,探讨塑造全球城市的标志性住宅设计。阅读更多系列内容并注册,以便直接将下一篇文章发送到您的收件箱。)
对于26岁的香港医生Max Lee来说,他的单间公寓生活围绕着床展开。这是你走进来看到的第一件事。
他不仅在那里睡觉和看电视,还在医院外的时候研究医学文献,他的笔记本电脑放在狭窄的工作桌的一端。Lee选择了这个位于繁忙的九龙市中心的玻璃高楼中的220平方英尺的空间,以便负担得起在市中心生活。“独自住在这里还好,”他说,“但是当我的女朋友过来时,就非常拥挤了。”
Lee的家庭空间可能看起来异常小,但他居住的单位实际上是一种越来越普遍的类型:微型公寓。香港拥有大约8500个这样的小单位,在2019年达到顶峰时,它们占所有建筑的7%。
Max Lee在九龙市中心的微型公寓中。摄影师:Lam Yik/Bloomberg抬头看看香港任何闪闪发光的新住宅大楼,很可能有人挤在像这样的公寓里。远非美国浪漫化的“微型房屋运动”,这些只有一间房的单间公寓大约是那些相对宽敞的房子的一半大小,只够放一张床、一个柜子、一个微小的浴室和一个小厨房。它们被宣传为“经济实惠的住宅。”
正是香港作为世界上人口密度最高、房价最不可承受的城市之一,推动了这个市场。住房严重短缺导致房价从2010年至2019年飙升了187%,根据政府数据。现在,香港的平均房价超过130万美元,在这座城市,最低工资标准只有每小时4.82美元。即使是在香港的熟练工人也必须工作21年才能负担得起市中心附近一套平均(650平方英尺)的公寓,根据2019年瑞士银行的一份报告,这是全球最长的时间,尽管新冠疫情仍然持续,价格仍处于接近历史最高水平。
微型公寓的价格是平均房价的一半,提供了进入房地产市场的最低阶梯。这些空间中最小的,面积为128平方英尺,被称为纳米公寓,比大多数汽车及其停车位还要小。像“One Prestige”这样的建筑,2018年在香港岛北角社区建造,不仅迎合首次购房者,还吸引了来自中国大陆和其他地方的第二套房产购买者。其中的单位面积从163到288平方英尺不等,一些单位的当前要价为80万至100万美元(每平方英尺3900至5300美元)。
插图:Josh Kramer/Bloomberg CityLab房地产开发商对更多经济实惠住房的需求作出了回应,通过将楼层平面图分割成越来越小的单元,这一趋势在2015年开始流行,当时政府放宽了要求自然采光和通风的规定。此前,消防安全法规要求厨房必须被一堵墙隔开,并且有自己的窗户,这迫使开发商在庭院或通风井内建造内部窗户,以便让独立的厨房获得光线和空气流动。改变后的规定允许开放式厨房,由单个窗户照亮,位于单位的对面。开发商开始建造狭窄的并排单元,面向一个走廊,门口附近设有小厨房。
结果是一个类似酒店迷你吧的小厨房,只需简单添加一个电热板或燃烧器。可能会有内置微波炉,但绝不会有烤箱。浴室可能有也可能没有淋浴间;有时淋浴头就在马桶上方。
尽管向更小单元的转变早于规定的变化,但反映了香港独特的地理和不寻常的历史,以及从英国殖民地时代继承的宽松监管的资本主义体系。小型住房起源于香港作为许多人从中国逃离的地方的难民心态,并且始于危机。1953年,九龙石硖尾区的圣诞节发生火灾,摧毁了一座为中国难民提供住所的棚屋,使5万多人无家可归。政府迅速建造了安置区,而不是向受灾者分发慈善物资,开启了该市的公共住房计划。包豪斯风格的美荷楼为每个家庭分配了120平方英尺。超过300人不得不共用六个厕所。即使是这些拥挤的空间也比他们被毁的山坡棚屋好。
2008年的美荷楼,在翻新并改建成青年旅舍之前。摄影师:David Wong/南华早报/盖蒂图片社“人们并没有真正反对或抱怨,因为他们没有理由抱怨,”香港中文大学城市研究学者吴美琴说。“我们必须想象回到过去。有一个时期,谈论上世纪50年代,当时大多数香港人是从二战、内战逃离,然后共产党接管中国的难民。他们有这种难民心态。如果你刚刚逃离了一个你不想居住的地方,那么你在新地方不会有太多期望,因为你的唯一目的就是纯粹的生存。”
吴美琴说,这在当今很难想象。“今天我们有所有这些词汇,国际关于住房权利、住房可负担性的讨论。我们认为这是基本人权,拥有一个体面的居住地。但那个时候,情况完全不同,”她说。
香港的地形也促进了向小单位的倾向。其岛屿多山的地貌不适合开发,而该地区75%的土地是绿地或自然景观,其中很大一部分是受保护的郊野公园。这一保护工作是由前香港总督、热爱户外活动的麦理浩爵士领导的。随着60年代和70年代香港人口的激增,他将香港广阔的森林地带划定为政府管理的保护区。由此产生的24个郊野公园对香港有限的供水起着重要的集水区作用,同时也是对443平方公里森林、草地、湿地、岩石地貌以及3300多种植物的保护。
这意味着这座城市比整体数据所示的要拥挤得多,因为仅有7%的土地被划为住宅用地。其750万人口必须挤在密集的高层建筑社区中,这些社区被夹在海洋和山脉之间。最拥挤的区域是九龙,人口密度为每平方公里49000人,几乎是曼哈顿同等空间内居住人口27600人的两倍。
屯门区的T Plus 微型公寓。摄影师:Lam Yik/Bloomberg政府政策倾向于少数精英开发商,致使这种住宿方式及其在香港人口中的勉强接受。拥有自己的房间,即使比一个停车位还小,也可以被视为对公共住房的改善 —— 几乎一半人口居住在其中(申请公共房屋需等待六年) —— 以及更小的“铁笼”或“棺材”住房:出租给香港最低收入居民的100平方英尺的叠床空间。
香港的资本主义、新自由主义思维使得这种拥挤的住房得以持续,中国大学的吴教授说。思维是“如果你买不起体面的住房,那是你自己的错。”那些设法踏上房地产市场的人则有兴趣支持维持房产价值高企的现状,她说。
香港人民所承受的社会和心理压力已经积累。2020年7月发表的首个研究发现住房面积对高水平的压力和焦虑有显著影响。
“我曾经和一些人谈过,他们说他们想要自杀。我遇到过一个父亲,他每天工作很多小时来支付房租,下班回到一个非常小的家,以至于他多次想要跳楼自杀,”该研究的主要作者陈少明说,他现在是香港城市大学社会与行为科学助理教授。“他们会感到沮丧和绝望。小的居住空间通常意味着较少的采光或通风,所以如果你长时间住在那里,会感到压抑。常见的结果是你不想呆在家里。”
2017年香港的所谓“棺材房”。摄影师:Paul Yeung/Bloomberg这意味着在香港,社交活动大多发生在户外。香港因其露天大排档和茶楼而闻名,男士们传统上在那里聚集吃早餐、抽烟、看早报并聊政治。周末时,似乎整个香港都穿着运动装,前往娱乐中心、公共游泳池、海滩、网球场和篮球场。在Covid限制暂时关闭它们之前,公共烧烤区在周末举办大型团体活动。徒步旅行团穿梭于山岳、亚热带森林中,那里的发展一直受到市民组织和认识到香港人民生活在这种脆弱平衡取舍中的人的激烈抵抗。购物中心的冷气也提供了一个宽敞的周末休息场所。
居住在小空间中也要求家庭仔细考虑消费品购买。香港公寓没有壁橱,这意味着衣柜和其他储物空间会占用宝贵的居住空间。即使是非微型公寓的平均面积约为650平方英尺,家庭的物品放置空间有限,必须谨慎考虑购买什么以及保留多久。在富裕阶层中,去年的时尚很快就会被抛弃,为今年的时尚所取代(尽管有资源的人也会使用自助仓储设施在季节之间存放衣物)。
家具——通常是迷你和极简主义——也必须保持最少。在微型公寓中,这些选择变得更加极端。 One Prestige 的一段宣传视频展示了单间如何从休闲变为用餐再到睡眠:一个低矮的咖啡桌前面是一个小沙发,可以升起变成餐桌,然后晚上沙发展开成为一张床,占据整个区域。当然,实现这种魔术背后需要昂贵的定制家具。更典型的是,像李博士家中的小床承载了所有日常生活功能:坐着、用餐、工作和睡觉。
李先生公寓中的浴室和厨房。摄影师:Lam Yik/Bloomberg然而,许多人认为“无法负担的住房”是香港深层社会冲突的根本原因,包括巨大的贫富差距、日益加深的经济集中以及大多数市民被迫在一个长期高成本、住房短缺的经济环境中挣扎,其中提供的商业和工作机会越来越少,”写道《香港土地与统治阶级》的作者潘慧儿,该书在2010年以中文出版后的六个月内就售罄了八次印刷。
Poon,曾为英国殖民时期的一位重要地产大亨工作,创造了“地产霸权”这个术语来描述这些开发商对政府政策施加的非凡影响。他们购买大量土地,然后将其保持未开发,直到由于供应不足导致的价格上涨使他们能够在损害工薪阶层的情况下提高利润。
为了解决有关住房供应的问题,香港政府在十月宣布了一个计划,计划在靠近中国边境的地方建设一个可容纳250万人口的北部都市。中国大陆领导人,他们越来越加强对这座城市的控制,已经将2019年爆发的大规模社会动荡归咎于无法负担的住房,并呼吁政策解决方案。这些单位的完成将需要数年时间,而供应继续受到限制。根据香港思政基金会的数据,从2018年的最高峰的25500套下降到2021年的13020套,可以从现有土地地块生产的私人住宅数量。房屋价值在2021年迄今已上涨了另外5%。城市官员也表示希望阻止开发商建造小于200平方英尺的微型住宅。
然而,市场有时可以提供自己的纠正措施,有迹象表明购房者对微型公寓的趋势并不满意。根据Liber Research提供的数据,2010年至2019年间,260平方英尺以下的公寓价格仅上涨了78%,不到整体市场增长的一半。
大埔区的Solaria发展项目拥有微型公寓。摄影师:Lam Yik/Bloomberg“过去一年,纳米公寓的受欢迎程度有所下降,”香港仲量联行主席Joseph Tsang表示。他说,一些新项目在销售纳米公寓时遇到了困难,而较大的公寓继续受到高需求。一些购房者甚至以低于购入新建筑时支付的价格出售。“人们意识到,如果他们负担得起如此高的单位成本,他们可能会购买一个更大的单位,或者在更偏远的地方购买更多空间,“他说。
然而,根据美联地产的数据,2021年前九个月,小于200平方英尺的纳米公寓的平均价格上涨至每平方英尺3276美元,这使得这些最小的住宅比一般大小的公寓更昂贵 —— 每平方英尺几乎贵出了将近500美元。
一些公民团体已经请愿禁止开发商建造越来越小的住宅:同样的面积分成两套公寓可以为开发商带来更高的利润,但对整个社会造成了损失。“并不是人们真的想住在小公寓里,只是非常不幸的是,我们没有足够强大的社会共识认为体面的住房是一种权利,”香港中文大学教授Ng表示。“人们年复一年地真的转变成了一种只关注房地产交换价值而非我们所说的使用价值的心态。住房是供人们使用的,用来养家糊口,发展社交网络,建立社区,并因此而繁荣。”
九龙深水埗区一家大排档的午餐时间。摄影师:Lam Yik/Bloomberg大多数微型公寓的居民希望他们的处境是暂时的,等到他们准备好结婚或组建家庭时,他们将能够升级。目前在九龙租房的李博士正在为将来购买一套两居室房产的首付而存钱。他说:“我住在这么小的单位是为了省钱,我想尽快搬出去。”