如何说服立法者保护免受黑人发型歧视 - 彭博社
Patrice Peck
摄影师:Nakeya Brown,彭博商业周刊四年前,当Faith Fennidy 10岁时,她的母亲叫她下到客厅看一些看起来很疯狂的东西。电视上播放的是一则关于马萨诸塞州15岁双胞胎姐妹Deanna和Mya Cook的报道,她们的学校因为编织发型而给她们留校察看、威胁停学,并禁止她们参加田径比赛、拉丁俱乐部和舞会。这两位姐妹戴着一种简单的盒子辫,这种发型在几代黑人妇女和女孩中非常普遍,包括Fennidy在内。通常使用假发编织,这是一种黑人发型的标志,因为它有助于保护头发免受损伤,而且相对容易维护。姐妹俩所在的特许学校表示,他们惩罚这两位女孩是因为学校的学生发型和化妆政策禁止使用假发。
Faith回忆起当时茫然地看着新闻报道,震惊于像她这样的头发会导致如此惩罚。当时,这个故事让马萨诸塞州Malden的Cooks特许学校听起来离她在路易斯安那州Terrytown的天主教小学很遥远。“我从来没有想过这种事会发生在我身上,”她说。
但一年后,事情发生了。Faith所在学校修改了校服守则,以类似中性的措辞禁止使用假发,很快她因违反政策而被送回家一天。她离开学校时哭泣的视频传播开来,视频中的一帧出现在New York Times上。“那一刻我只是非常难过,”她回忆道。她转学了。
信仰,就像库克一样,过去几年加入了一批新一波的黑人学生和工人,因为穿传统的黑人发型,比如小辫和发辫(也称为dreadlocks),而被拒绝、惩罚或解雇。着装规定被用来为阻止学生参加幼儿园的第一天和高中毕业典礼。在得梅因,一家卡车公司解雇了一名最近入职的员工,因为他在培训期间不愿意剪掉他的发辫,声称这会造成安全问题。但更常见的是,雇主们说他们只是不喜欢这种造型。在纽约州怀特普兰斯,一位香蕉共和国经理拒绝为一名员工安排班次,直到她取下她的盒子辫,他认为这看起来不整洁。在阿灵顿,拒绝剪掉他们的辫子和发辫的青少年被拒绝在德克萨斯六旗工作,直到2017年,这个名字还包括邦联的旗帜。
在某些情况下,社交媒体的放大效应已经让雇主或学校感到羞愧,迫使他们改变了决定。在国家范围内遭到强烈抨击后,费斯(Faith)以前就读的学校——基督国王堂学校(Christ the King Parish School)最终撤销了其头发政策。库克一家就读的Mystic Valley Regional Charter School也做出了同样的决定。香蕉共和国(Banana Republic)解雇了有过失的经理,并表示对歧视零容忍。另一方面,六旗(Six Flags)没有雇佣那些留长发的青少年(它试图根据具体情况安排工作人员),而得梅因的一家卡车公司,TMC运输公司(TMC Transportation),坚称其实习生的发辫违反了其安全政策,导致他无法正确戴安全帽,而实习生否认了这一说法。在美国各地,这类问题继续如打地鼠般频繁出现,展示了黑人在工作场所面临违反法律保护其权利精神,即使不违反文字的歧视。
1964年的《民权法案》禁止雇主和公立学校基于法律认为不可改变的特征——即出生时就无法改变的特征,如种族和肤色——进行明显歧视。但该法律并未明确禁止针对可变特征的歧视,这导致许多常见的、隐性的歧视形式需要法院来裁决。几十年来,工作场所一直主张,大多数情况下是成功地主张,黑人主要穿的发型仅仅是文化习俗,应该由雇主或学校管理者来决定是否改变。联邦司法机构迄今只保护了非洲式发型,该发型在1976年被认定为不可改变的种族特征。这种差异充其量是荒谬的:并非所有黑人都留非洲式发型,而不是黑人的人也可能有天然的非洲式发型,或者棕色皮肤。
立法者和法官在赶上现实中种族是社会构造这一事实方面还有很长的路要走,德雷克塞尔大学的法学教授温迪·格林指出,她曾为禁止对天然头发进行歧视的努力提供建议。她说:“对构成种族的内容有非常有限的理解,因此对构成非法种族歧视的内容也有非常、非常受限制的理解。我称之为法律虚构。”
这种有限的理解延伸到黑人头发的细微之处,从其丰富的历史和文化到其形态上的差异。简单地梳理我的头发需要水、一把深层护发素、一个柔软刷子,以及大量的时间和耐心来梳理每一根紧密盘绕的发丝。当我还是个女孩的时候,我妈妈每隔一周花两个小时甚至更长时间为我洗头、吹干并给我的卷发造型,仔细地梳理、分区、扭曲、编织和固定头发。但即使她最细致的发型也无法抵挡跳舞课、泳池派对或夏令营带来的必然蓬松效果。作为一个单身母亲,她只有那么多时间来给我和我两个姐妹设计发型。改变我的发质不是一个选择;妈妈不信任用于永久拉直头发的化学品以及可以暂时做到同样效果的热工具。因此,像费思、库克姐妹以及自那时以来的许多姐妹一样,我转向了盒子辫、塞内加尔辫、康乐辫和其他持久发型,像发辫一样,可以持续数周甚至更长时间,经得起水,看起来通常相当不错。
对于我和其他有类似经历的人来说,这些发型与黑人的历史和文化联系如此紧密,以至于它们构成了《民权法案》保护的不可改变的特征。自2019年以来,一个日益壮大的政府官员、活动人士和法律专家网络一直在全国各地辩论这一点,逐个州地与种族歧视进行斗争。在这一运动中,由80多个倡导组织和非政府组织组成的Crown Coalition团体处于领先地位。其主要工具是一项名为“创建一个尊重和开放的自然头发世界法案”的模板法案,或者Crown Act。该法案的一个版本在美国参议院陷入僵局,但其基本框架现在已成为14个州的法律,并已在其他几十个州的立法机构中提出。
在一些州(加利福尼亚州、康涅狄克州、新墨西哥州),说服立法者将其纳入州法的运动得到了积极的回应。在其他州,情况则更加艰难,因为黑人、倡导团体及其盟友正在游说大量皮肤缺乏黑色素的公职人员采取行动解决一个并不直接伤害或使他们处于不利地位的问题。你知道吗:黑人在这方面有一点经验。
《皇冠法案》的现状
数据:Crown Coalition;新闻报道
现在美国的自然头发歧视可以追溯到17世纪初的跨大西洋奴隶贸易。除了身体暴力,奴隶主还使用心理和情感虐待来灌输受害者一种非人性和劣等感,以帮助证明将他们视为财产的合理性。这些策略包括将与欧洲奴隶主形成对比的非洲奴隶的身体特征病态化,包括紧密卷曲的发质,这经常被嘲笑为“羊毛状”。这种偏见在英国控制其美洲殖民地、美国内战和废奴运动之后仍然存在。
通过重建和吉姆·克劳时代,一直延伸到20世纪深处,黑人利用头发来对个人和集体身份行使一定程度的控制。然而,这些努力往往涉及采用模仿欧洲美容标准并美化直发的发型潮流。在1970年代,黑人权力运动推动了对天然头发的支持。1988年的一项具有里程碑意义的决定由联邦平等就业机会委员会做出,帮助将这个问题的政治意义推向了全国舞台。在一系列涉及工作中的黑人妇女的发型歧视案件的高潮中,EEOC裁定凯悦酒店违反了《民权法案》,因为它明确禁止辫子和玉米卷发,并解雇了两名违反该政策的黑人妇女。
EEOC的决定在联邦和州歧视索赔和诉讼中被引用为联邦法律保护黑人发型的证据,但该案件并未确立约束性先例。在此后的几十年里,几乎没有国家媒体人物或倡导者将发型歧视案件联系起来,也没有推动将其保持在新闻中,因此个别事件可能被视为孤立的或虚构的。然而,在社交媒体时代,情况已经发生了变化。《发型故事:揭开美国黑人头发根源的秘密》的合著者之一艾亚娜·伯德说:“现在,发生某事几个小时后,我们都可以听到消息,甚至可能看到视频。”
2010年代开启了现代天然头发运动。它起源于海岸和大学校园,然后通过在线社区扩展。恰当地,Crown法案背后的联盟在2018年新奥尔良的Essence音乐节上开始形成,这是美国最大的年度庆祝黑人女孩魔力的活动。
阿萨莫亚摄影师:Kyna Uwaeme for Bloomberg Businessweek在音乐节上,政治活动顾问Adjoa Asamoah(包括去年为乔·拜登工作)和企业品牌(安海斯-布希)的顾问Esi Eggleston Bracey相遇,还有Kelli Richardson Lawson和Orlena Nwokah Blanchard,他们经营着华盛顿特区的一家名为Joy Collective的营销公司。头发歧视一直在每个女人的脑海中,她们在彼此的优势中看到了改革的道路。那一年,该团体正式成立了Crown Coalition,并开始招募盟友。
“没有任何一起歧视事件促使这项工作,”制定立法策略的Asamoah说。这是对“这种普遍形式的种族歧视”的过度回应。她与纽约州参议员Tremaine Wright和加利福尼亚州参议员Holly Mitchell合作,后者的标志性造型是金发辫子。在新奥尔良会议一年后,这两个州都通过了Crown法案的版本,而Unilever的Dove品牌加入了Crown Coalition,提供财政支持并放大了其信息。
在Dove的资助下,Joy Collective进行了一项研究,调查了2067名女性,发现黑人女性比其他人更有可能改变他们的天然头发以符合社会规范或工作期望,更有可能被告知有正式的工作场所外观政策,更有可能被遣送回家或知道有黑人女性因为头发问题被遣送回家,以及更有可能报告自己因外表而受到比其他女性更严厉的评判。该研究还发现,与其他人相比,黑人女性的头发被认为不专业的可能性大约是其他人的3.4倍。调查对象认为locs、辫子、班图结(一种类似于堆叠螺旋结的发型)和其他天然黑人发型是最不专业的。
在Crown Coalition游说的第一阶段,这类数据在一些蓝州中被证明是激励性的,其中有七个州迅速通过了该法案。在内布拉斯加州,共和党州长皮特·里克茨在2020年8月受到Crown法案启发的立法即将成为法律之际否决了该立法。在宣布他的决定时,里克茨表示,他同意该法案的目的是防止基于不可改变特征的歧视。但是,他说,发型不符合这一标准,雇主需要灵活遵守卫生和安全法规。“虽然发型类型是一种不可改变的特征,但发型可以很容易地改变,”他 写道,并补充说,在法案中提到的发型,如扭结、小辫和locs,并不是或专门由某一种族群独家穿戴。他承诺将与州立法机构合作解决他的担忧。
这是这样一项法案的第一次否决。Ashlei Spivey,一位在奥马哈成立的倡导团体I Be Black Girl的游说者,在庆祝自己34岁生日时听到了这个消息。“作为一名黑人女性,代表黑人女性、女性和女孩从事这项工作,我把它当作了个人事务,”她说。她和她的同事以及法律教授格林(Greene)帮助准备了今年初由州参议员特雷尔·麦金尼提出的新版本。他们决定解决州长的担忧,而不是从修订后的法案中删除特定的发型。结果变成了一场拉锯战。
麦金尼开始谈判,提出的语言与原始法案几乎相同,没有太多妥协。里克茨反击,提出的语言会削弱法案的力度,麦金尼说。麦金尼说,即使达成协议似乎不可能,他和《王冠法案》的其他倡导者仍然保持友好,并且“没有互相攻击”。相反,他们与州长办公室保持沟通,并向主要立法者和卫生官员发出幕后呼吁。今年8月,第一次否决一年后,他们达成了协议,并获得了里克茨的签名。(州长办公室未回复寻求评论的语音信箱留言。)Spivey说她的35岁生日过得更好。
内布拉斯加州的《王冠法案》允许执法机构制定美容标准——这是一个重大让步,但比起全新的否决,麦金尼说这要好得多。除此之外,这也是对国会等待投票的大多数立法提案陷入僵局的一个对照。当麦金尼看着里克茨签署这项法案时,他说,他作为一名新晋参议员的第一项法案得以生效,他想,“我在这里。我实际上可以做些事情。”
最新一轮的Crown法案推进比内布拉斯加州更为踌躇不前。在华盛顿,去年国会众议院通过了一项全国性法案,但在去年12月的立法会议结束时,参议院没有进行相应的投票。这意味着两个议院都必须通过今年早些时候由一些主要众议院成员和新泽西州民主党参议员科里·布克引入的新版本。到目前为止,进展很少。对于一场百年一遇的大流行病的联邦应对显然是优先考虑的,尽管参议院去年确实抽出时间通过了60多项法案,重新命名美国邮政服务设施。
该法案的一个版本已经成为布克的家乡新泽西州和马里兰州的法律,现在Mya Cook正在马里兰大学攻读心理学专业。她说,她对这个主题的潜在兴趣在她和她的姐妹因编织发型而在马萨诸塞州面临停学威胁后急剧上升。她选择这个专业的部分动机是为了试图弄清楚高中发生的事情的原因。“只是为了我能够理解,因为那根本没有任何意义,”她说。她停顿了一下。“老实说,我现在甚至觉得这也没有意义。”
在马萨诸塞州,推动Crown法案获得投票进展缓慢。州众议员史蒂文·乌尔特里诺(Steven Ultrino)表示,库克家庭是他选区的居民之一,他说他在2017年收到有关发型歧视的投诉是他第一次收到这样的投诉,他需要做很多学习。员工的研究和与Crown联盟领导人的磋商帮助他制定了去年提出的法案。他举行听证会,游说同事支持,并在马萨诸塞州众议院通过了该法案。他说,他后来收到了大量来自工人和家长的电话,他们不得不应对发型歧视。
在马萨诸塞州,Ultrino表示,《王冠法案》的推广工作的关键已经是向其他立法者传达他从选民那里听到的可怕故事,让这些选民参与其中,并请他的黑人同事也分享他们的经历。他倾向于用人们在家庭中有慢性健康问题的朋友熟悉的术语来描述他在这个问题上的倡导工作——也就是说,每个人。“我支持阿尔茨海默病研究,”他说。“我自己没有阿尔茨海默病。” 正如在华盛顿一样,新冠疫情推迟了马萨诸塞州上议院2020年议程中的《王冠法案》,但2021年版本正在通过州众议院司法委员会,它有望尽快成为法律,只要能获得全体议员的支持。
目前,超过1.21亿美国人现在受到《王冠法案》或类似法案的保护。在《王冠联盟》的网站上,一张州级努力地图以“已完成14个,还有36个”为标题。Asamoah拒绝就该组织战略的下一阶段发表评论,只是表示各州情况有很大不同。
在较保守的地区,前景似乎很困难,但今年早些时候,路易斯安那州差点成为继弗吉尼亚州之后第二个南方州禁止歧视天然头发的州。然而,在6月立法会议结束之前,三项议员提出的法案都没有获得所需的投票支持。州代表Candace Newell提出的版本获得了最接近的支持,有46票赞成,48票反对。
Newell摄影师:Kyna Uwaeme,彭博商业周刊几乎所有反对票都来自共和党人,他们认为路易斯安那州应该尽可能让当地学区制定自己的规则。Newell指出,许多立法者在禁止公立学校强制戴口罩或教授批判性种族理论的努力中并未应用这一推理。她认为她的法案被否决部分原因是由于不断升级的党派紧张局势,并表示她将在下一届会议中再次尝试。她预测这将是一项艰巨的任务。她金黄色的天然发质是她努力教育人们的一部分。“我只是试图向我的同事们传达,”她说,她的发型“并不影响我努力将这个州带向更美好的地方的能力。”
在下一场斗争之前,Newell计划与一名游说者合作,寻求路易斯安那州商业与工业协会的支持,并探索方法来缓解可能被说服支持的温和共和党人的担忧。她还不得不学会为那些很少接触locs或cornrows的同事解释她的论点。“我认为他们大多数人与黑人互动最多的时候是当他们来到议会会议时,”她说。“这不是一件好事。也不是一件坏事。这只是他们的现实。”
更让她感到不安的是,甚至一些起草法律的人都假定每个人都享有与他们作为白人的法律保护相同的权利,而不是将其视为白人特权。在一次关于另一项旨在禁止歧视发型的法案的听证会上,一位白人女同事被问及如果她因拒绝烫发而被解雇会有什么感受。
“她说,‘那不会发生,因为我有宪法保护我,’” Newell回忆道。“那句话让我感到震惊。”
现在14岁的Faith Fennidy戴着一口满是牙套的牙齿,家里养了很多宠物,她有自己的策略来捍卫黑人的头发。在她位于路易斯安那州哈维的家外,Faith的牙套在炎热的阳光中闪闪发光,她向我介绍她的鸭子Draco和Daisy。在她修剪整齐的后院的阴凉处,我见到了她的狗Mimi,一只活泼的约克夏。在我们面前的茶几上,她那只明黄色的鸟Lululemon在一个大鸟笼里跳来跳去。
当她不照顾宠物或打排球时,Faith正在阅读她英语课上教的书籍,分析人物的动机并思考修辞手法。她说,一部好故事可以在建立共情方面起到很大作用,她举*《杀死一只知更鸟》*为例。她最能够产生共鸣的角色不是主人公斯考特·芬奇(Scout Finch),也不是斯考特的火爆律师父亲阿提克斯(Atticus),而是斯考特的哥哥杰姆(Jem)。当他意识到他们的邻居汤姆·罗宾逊(Tom Robinson)所遭遇的事情,一个被错误指控犯罪后遭到残忍结局的黑人男子,会继续发生在更多的黑人身上时,他失去了自己的天真。
“当我看到我的视频走红时,我以为这种惩罚不会再发生了,”Faith谈到了她和Cooks一家的惩罚。但在看到其他黑人经历同样痛苦的故事之后,“我真的觉得这种情况会一直持续下去,直到有一种方法来阻止它。” 阅读下一篇: 多样性不是自然而然发生的,导演们终于意识到了这一点