从狗狗士兵到比特币信徒：加密货币忠实信徒指南 - 彭博社

插图：Lia Kantrowitz for Bloomberg Businessweek在一段现在著名的来自1994年的今日节目的视频中，布莱恩特·冈贝尔问他的主持人同事，“到底什么是互联网？” 他们在摄像机后面的技术人员解释之前，困惑地给出了各种答案。主持人们仍然显得困惑。

当前的加密货币讨论感觉相似，每个人都急于启发别人，即使他们自己可能并没有完全理解。大多数人一听到“区块链”就会感到无聊。加密货币已经创造了整个行业，以及获取财富的全新方式，而大多数人仍然分不清代币和宝可梦。有比特币、以太坊、狗狗币、安全币、链链接、索拉纳、波卡点、多边形、卡尔达诺等等 …

在加密货币的信徒中—特别是那些全力支持自己真正货币的“极端主义者”们—这些货币之间的差异至关重要。你拥有哪种货币会很大程度上反映出你是谁：你的哲学、你的朋友圈，甚至你的时尚品味。每种加密货币代表着一个完整的文化，拥有自己的梗，审美，语言，可信声音和权力结构。购买一种货币不仅仅是一种投资；它也是一种身份宣言。正如自称“比特币至上主义者”的亚历山大·斯维茨基在2021年6月迈阿密比特币大会上的一个小组讨论中所说，“我不在乎你说什么。给我看看你的银行账户，我就能告诉你你信仰什么。”也许反过来也是真的：如果你想了解其中一种神秘的新资产，看看它的信徒们。

加密货币正处于一个不稳定的时刻。今年购买硬币的人数比以往任何时候都要多。与此同时，这个行业正受到全球监管机构越来越多的关注。六月份，中国禁止比特币挖矿。美国证券交易委员会主席加里·根斯勒表示需要更严格的规定。几乎每周都有一家加密公司因欺诈行为被抓，或者勒索软件黑客要求用比特币支付。尽管大多数硬币在五月份达到历史最高水平，但市场价值自那时以来已经下跌了五分之一。

在这种紧张的环境中，粉丝军团已经组建起来：比特币极客、以太坊支持者、狗狗军团、宣传Chainlink的链环军团，以及其他替代币支持者。部分动机是为了宣传他们的立场，希望越多的人听说一种硬币，就越有可能购买它——这个目标被讥讽地称为“数字上涨”。但这些部落也有助于界定他们项目的范围、原则和优先事项。

每天都有新硬币诞生，但只有少数能存活下来。在某些情况下，获胜者是那些提供最佳技术或解决棘手问题的产品。但通常最受欢迎的代币只是拥有最响亮支持者。 （见：埃隆·马斯克。）对外人来说，硬币之间的战争可能听起来像是《蒙提·派森的生活》中犹太人民阵线对抗犹太人民阵线的内讧。但对那些在加密货币中投资——无论是经济上还是情感上——这些差异可能是非常重要的，对数字未来的影响也可能是巨大的。

比特币主义者

Sal Strom第一次听说比特币时，她产生了身体上的反应。2017年，这位艺术家与一个朋友在俄勒冈州共进晚餐，她回忆道，朋友的儿子正在投资于“某种互联网货币的东西”。她已经很少使用现金，对她来说，这感觉像是进化的下一步：“我胳膊上的每根小毛发都竖起来了。我的身体说，‘这是真实的。’”

Sal Strom 没有需要政府或银行的货币的想法“对我来说很合理。”摄影师：Magnus Holmes for Bloomberg BusinessweekStrom回家后在网上研究加密货币。她说，分散式存在于互联网上的货币的想法“对我来说很合理。” Strom在过去十年一直负债累累，不断从一张信用卡转到另一张信用卡。她预计随着更多人采用比特币，其价值将会增长，这为她提供了一条出路。她将储蓄从股票转移到了比特币。

Strom开始创作以比特币为主题的艺术作品。她制作了一幅拼贴画，展示了一张地图，上面粘贴着各种外国货币和比特币标志。另一件作品描绘了一个墓地和“比特币讣告”的统计数据——根据她在Twitter上看到的一个梗，记录了货币被宣布死亡的次数。Strom说，她对待艺术的方式与对待金融的方式相同：“当他们告诉你某事不会奏效时，我就喜欢去做。”

现年64岁的Strom并不符合自以为是的自由主义比特币兄弟的原型。但她谈论比特币的方式却与许多忠实信徒所奉行的语言和态度相似。她不仅仅是了解比特币；她被“橙色药丸”所影响，“进入了兔子洞”，并像研究《塔木德》一样“学习”了它。她将比特币以外的加密货币称为“垃圾币”，并将积累少量比特币描述为“堆叠sats”，或者说satoshis，以比特币的匿名创始人中本聪的名字命名。（100百万satoshis = 1比特币。）

对于大多数加密货币爱好者来说，比特币是通往加密世界的入门药物。这是一个简单而优雅的想法：一种数字货币，任何人都可以发送和接收，无需中间人（或者用比特币术语说，“审查者”），如银行或政府。交易在区块链上执行和记录（抱歉，这不会花很长时间），这是一个存储在世界各地计算机上的去中心化分类帐。作为为分类帐提供安全性的回报，“矿工”会获得新币和交易费。支持者将比特币宣传为价值存储（“数字黄金”），交换媒介（现在不那么多了，因为波动性），以及对抗通货膨胀的对冲。你不必理解区块链技术的复杂性，就能明白比特币只会有2100万个。随着需求增加而供应保持不变，价格会上涨，这是逻辑。

但比特币的主要吸引力可能在于其浪漫主义：比特币爱好者说，去中心化货币会将权力彻底从银行和国家转移。对于渴望革命的人来说，购买比特币就像冲进巴士底狱一样，甚至不用穿裤子。

转变伴随着一套迷因和口号。我在迈阿密会议上与比特币爱好者交谈时，他们承诺“hodl”他们的硬币而不是出售，将批评视为“FUD”（恐惧、不确定性和怀疑），并在Twitter头像上添加激光眼睛以表示他们的忠诚。“祝你穷困潦倒”是对非比特币持有者的回应。

庞氏骗局还是不是？

自一比特币回报自：2013年10月1日：$45,6152021年1月1日：$16,4052021年4月15日：-$17,6082021年6月25日：$14,117

怀疑者经常会强化他们的信念。“我认识的每个人都反对它，”斯特罗姆说。她的儿子，一位金融顾问，劝她不要投资比特币，她的伴侣，一位科技工作者，告诉她这是一个骗局。（他更喜欢以太坊。）在阅读了一本名为*《比特币与黑人美国》*的书后，托弗·贝茨试图说服朋友和家人投资。“事实是，大多数人不想听这些，”贝茨说。“我没有失去朋友，”约翰·莱斯特说，他穿着一件印有雷·利奥塔和激光眼睛的 T 恤参加了比特币会议。“但我确实有一些我联系不那么紧密的朋友。”

与此同时，比特币让他们更接近其他信徒。斯特罗姆和艺术家卡罗尔·安·丹纳，两人都在比特币会议上展示作品，因共同的热情而结缘。“她比我更着迷，”斯特罗姆说。保罗和纳拉·金，一对纽约市的夫妇，2018 年的第一次约会就谈论了比特币；现在他们已经结婚了。

尽管比特币带来了革命性的气势，但至少在美国，这个社区在多样性方面存在困难。“这里没有很多黑人女性，”安迪莱·恩德洛夫环顾迈阿密比特币会议的人群说。“这不好。”恩德洛夫出生于津巴布韦，在洛杉矶的音乐行业工作，他将这归因于黑人之间对加密货币“精英主义”的看法，或者认为你必须富有才能参与其中。“我在这里学习更多，这样我就可以让我的人民知道发生了什么，”她说。

Andile Ndlovu指出加密货币领域缺乏黑人女性，她希望打破这种认为加密货币只适合富人的观念。摄影师：Rozette Rago，彭博商业周刊和比特币持有者争论就像让人的大脑被撕裂开一样。对于任何异议都有反驳：维护网络所需的能量破坏了环境—但它激励了绿色能源！ 它又慢又笨重—但新的闪电网络使其变得快速！ 它无法经受监管—但它无法被控制！ 它是一个庞氏骗局—但任何经历价格发现的新资产也是如此！

对于许多粉丝来说，比特币归根结底是信仰：他们相信它会成功，因为他们相信其他人也会相信它会成功。如果这种推理听起来循环，他们说，那就欢迎来到货币领域。现在只是说服其他人的问题。

这就是maxis的作用所在。尽管Strom不会宣扬比特币，但剃头的澳大利亚企业家和“比特币至上主义者”Svetski认为这是他的责任。他在迈阿密会议上的一个小组讨论中说：“我们是网络的白细胞。”“如果中心不能保持，我们就会变成另一个垃圾币项目。”因此，比特币至上主义者必须推广它并打击相反的叙事。这听起来可能像炒作。但Svetski告诉我，他希望让比特币与其原始的自由和抵制审查的理念保持一致。“这是完美的货币，”他说，它“根植于数学”和热力学定律。在未来，我们将把人类的三大发明记住为“火、比特币和传送”。

极大主义者对彼此的要求严格，就像对评论家一样苛刻，Svetski说。当具有影响力的比特币支持者Robert Breedlove在推特上提到一个名为BitClout的新加密产品时，比特币极大主义者对他进行了严厉批评。Svetski说：“铁磨铁。”“这可能看起来像是虐待，但我们实际上是在互相指出问题。”

以太坊支持者

Michael Babyak需要一样新事物。在华盛顿政治界工作多年后，先是在国会山，最后是作为共和党全国委员会的营销技术总监，2017年当他发现自己与党派领袖“意见不合”时，他辞去了工作。他参与政治是为了“成为比我自己更伟大的一部分”，但现在这种存在感已经消失了。

Michael Babyak 发现以太坊是“全世界最普遍友好的社区”。摄影师：Jared Soares for Bloomberg Businessweek他在2015年首次购买比特币是为了观看体育赛事直播。在2017年市场崩溃后，他决定购买更多，然后最终购买了一些以太币，这是另一种名为以太坊的区块链所使用的加密货币，并看着数字不断攀升。“我想，‘我需要开始学习这些到底是什么，’”他说。

他对比特币支持者所谓的“末日预备者”态度感到厌恶，于是开始探索以太坊论坛，在那里他发现了“全世界最普遍友好的社区”，他说。当他提出问题时，开发人员会迅速回应。他了解到，以太坊将支撑比特币的区块链技术，并在其上构建了一个完整的计算机程序生态系统，或称为“智能合约”。与其仅仅是发送和接收资金不同，你可以使用分类账作为各种交易的平台，无论是房地产交易、艺术品购买还是复杂的金融工具。以太坊区块链的专用货币以太被用于与这些程序进行交互。以太坊支持者说，关键因素是“无需信任”：在签订合同时，你不需要支付审计员来审查交易对手、银行来转账以及律师来起诉交易对手未能履行合同，你只需相信代码会按照设计执行合同。

这一切都是开源的。任何人都可以拿取以太坊上一个项目的代码，并用它来构建另一个项目，或者重新组合现有的项目——这种质量被称为“可组合性”，这启发了以太坊被比喻为“货币乐高”的隐喻。例如，几年前，加密交易员希望能够出售他们的硬币并锁定利润，但他们不想兑换成美元，因为这可能很麻烦。因此，开发人员创建了一个与美元挂钩的“稳定币”。稳定币现在是基于区块链的金融系统的基石，因为它们使资金流动更加容易，并使开发人员能够在其上构建无数新的“乐高”。（它们也备受争议，因为人们怀疑一些硬币是否完全由美元支持。）Babyak从未像他的普林斯顿同学中的许多人那样成为华尔街人，但他现在发现自己对“金融中的范式转变”感到兴奋。

他还看到以太坊改变了公司运作的方式。在政府工作多年后，Babyak对基于区块链的去中心化自治组织（DAOs）的可能性感到兴奋。DAO成员可以根据他们拥有的组织代币数量对公司决策进行投票，而不是老板发布命令，员工遵循这些命令。“这几乎就像是民主的最佳体现，”Babyak说。当然，一个小团体可以通过购买所有代币来夺取权力，但是，他认为，至少这个过程是透明的。同样，创作者和品牌可以发行“社交代币”来让粉丝参与他们的产出，建立社区并调整财务激励。

以太坊群体的务实主义吸引了Babyak。如果比特币支持者是加密宇宙的战士，以太坊支持者是建设者。比特币支持者强调个人摆脱金融暴政的自由，而以太坊支持者则拥抱集体行动和合作的精神。“你在押注合作，”Babyak说。

以太坊社区的整体审美与比特币的阿尔法男性能量形成鲜明对比。与激光眼和受《300》启发的斯巴达参考不同，以太坊支持者更喜欢独角兽和柔和的色彩。最近由ETHGlobal赞助的在线黑客马拉松比赛的网站采用了复古的90年代风格：微软Windows风格的友好粉蓝色界面，角落里还有一个“LoFi Beats”按钮。“这不是一场竞赛，”组织者在解释比赛规则时说。“我们希望你学到东西，这是我们的主要目标。”以太坊时尚可能最好地体现在2019年的一个视频中，其瘦长的联合创始人Vitalik Buterin在循环动画前痛苦地说唱区块链，其中包括一个袋鼠DJ和一只骑着喷射出一串彩虹心形的火箭的考拉。以太坊支持者在社交媒体上通过在他们的名字中用Ξ符号替换E来表示他们的忠诚，所以它是BloombΞrg BusinΞsswΞΞk。（Ξ也是以太币的货币符号。）在另一个常见的举动中，Babyak最近将他的Twitter用户名更改为babyak.eth。

比特币忠实支持者对许多以太坊支持者的说法不屑一顾。Babyak说他相信“翻转”，即未来以太币将超过比特币的总市值。Svetski拒绝了以太币可能取代比特币成为顶级数字货币的想法：“我们已经发现了黄金，而其他人仍在用贝壳胡闹。”Svetski对以太坊支持的项目，如非同质化代币（NFT）并不感到印象深刻，这些在线艺术品最近价值暴涨。“我们不需要另一种方式来互相出售JPEG图像，”他说。“我们需要修复货币。”

与以太世界观相比，比特币极端主义听起来像是一种极简主义：一个发明解决一切。相比之下，以太坊社区设想未来将持续进行增量变化，不断升级至永恒。这是一个对技术进步的宽泛愿景，甚至为比特币留有空间。“这两者可以共存，” Babyak说。

解码

​​​​satoshi比特币的最小单位1亿个satoshi等于1个比特币Ξ以太币的货币符号Ξ目前1个以太币价值$3,150stablecoin一种加密货币，其价值应等于$1。但有人质疑一些稳定币如何支持这一说法

以太社区确实有他们的不满。他们对任何被吹捧为“以太坊杀手”的区块链都不以为然，无论是卡尔达诺（“全是炒作，”Babyak说），Solana（“有点尴尬”），还是币安智能链（充满“欺诈和黑客攻击”）。更不用说这些网络正在尝试解决以太坊协议的真实问题，包括其缓慢的速度和常常过高的交易费用。以太社区表示，未来的升级将使挖矿过程转变为更少能耗，以及其他调整，将比那些从零开始的新手更好地解决这些问题。

就像Babyak被以太社区接纳一样，他也扩大了社区。他现在发现自己被视为加密货币领域的权威，朋友和熟人们寻求他的建议。他的妻子，花卉分销公司首席执行官Cameron Hardesty，鼓励他将想法写成通讯，他计划很快出版。她很高兴看到他对新事物感到兴奋。“在职业上，他有点漫无目的地徘徊，”她说。“然后加密货币出现了。这给了他通往新身份的道路。”

哈德斯蒂还指出了加密货币的性别比例失衡。《母狗媒体》网站上的一篇文章最近将比特币称为“男性的占星术”。哈德斯蒂认为加密货币在社会中扮演着一种角色。“男性之间的相互关系，谈话中必须有一些非情感的粘合剂，”她说。“通常是体育，现在对于迈克尔来说也包括加密货币。”

哈德斯蒂说，Babyak 对区块链的热爱可能会引起紧张。在创业公司和即将出生的宝宝之间，整天听着有关加密货币的消息可能会让人感到有压力。“我经常会说，‘我们能谈谈别的吗？’”她说。她还希望确保他们在财务上没有过度暴露。“他是如此坚定，以至于无法想象这些资产的价值不会持续增长的世界，”她说。但Babyak说，他对加密货币投资采取了相对保守的方式。他说，在其他币种“有点冒险”之后，他现在将绝大部分的加密货币储蓄都放在了以太坊中。

赌徒和农民

对于杰克·布鲁来说，冒险是目的。这位23岁的年轻人在15岁时首次接触加密货币，是为了玩在线扑克。他会存下他的临时看护费，安排在加州威尼斯的星巴克与一个人见面，并用现金换取比特币。“一点也不可疑，”布鲁说。

上大学后，他开始进行保证金交易，并在代币价格暴涨之前成为以太币的支持者。他说，大一时赚了将近25万美元，但最终在一些错误的做空交易中输掉了所有。“太糟糕了，”布鲁说。“让我陷入了困境。”他完全退出了交易，专注于完成学业。

杰克·布鲁 一种对扑克牌的喜爱导致了加密货币，进而导致了“收益农场”。摄影师：Rozette Rago，彭博商业周刊但随后到来的是2020年的DeFi夏季。“那时我又有点回到了一切，”他说。去中心化金融，或DeFi，涵盖了一系列基于区块链的工具，旨在构建一个基于计算机协议而不是传统公司的全新金融系统。DeFi-ers设想有一天一切——抵押贷款、股票和债券市场等——都将在智能合约上运行。然而，目前，DeFi主要涉及在去中心化交易所（如Uniswap或SushiSwap）或其他dapp（去中心化应用程序）上交换加密代币，让用户通过借贷硬币或为交易提供流动性等方式赚取更多代币。

很难理解DeFi这个抽象世界，所以想象一下更具体的东西：一个大型集市，顾客想要交易各种物品，从鸡到订书机再到拖把和豆子。假设人们想要用鸡换取订书机。个人可以充当市场做市商，保持鸡和订书机的库存——提供流动性——并从每笔交易中抽取一部分。这部分可能以鸡或订书机的形式，也可能是一些完全不同的物品，比如豆子。市场做市商还可以获得集市本身提供的拖把作为奖励，以激励这个人在这个集市工作，而不是在街对面的集市工作。如果一笔交易特别风险——某种物品的价格可能突然暴跌——市场做市商抽取的部分可能极高：不仅仅是一粒豆子，可能是一千个或一百万个。

这就是 DeFi，只不过交易的是一组数字代币，大多数你可能从未听说过。市场做市商不再需要存储大量的鸡和订书机，而是通过向交易池提供代币来获取报酬。由于这些代币的需求极不确定，DeFi 领域中被称为“收益农民”的流动性提供者可以快速赚取巨额利润以弥补巨大风险。最赚钱的机会不会持续太久，因此他们不断寻找下一个机会。因此出现了“degen”这个术语，缩写自“degenerate gambler”，DeFi 社区的成员自豪地采用了这个术语。

骗局层出不穷。有时盗窃行为被写入代币的代码中；有时代币创建者携款潜逃，让贷款人持有一文不值的代币，这种行为被称为“抽筋”。精明的收益农民可以评估投资的风险，但即使是备受瞩目的项目也可能崩溃，就像马克·库班在六月份发生的 Titan 事件中所经历的那样，该代币的价值几乎跌至零。

巨大的收益前景让 Brew 无法抗拒，于是他开始行动。他发现了一个名为 Swerve 的流动性池，可以将稳定币泰达币抵押，年化收益率高达 300%。（他错过了早期的 1,000% 收益。）为一种名为 Swampy 的代币提供流动性每天可以获得 5% 的收益，再加上 Swampy 本身的价格曾一度每天翻倍。他最大的回报来自 Cake，这是一个名为 PancakeSwap 的去中心化交易所的原生代币，在四月份暴涨。他年初资金不多；几个月后，他说，他身价过百万。

监视他的农场是一项全职工作。他说：“你不能不关注。”“如果发布了新的流动性池，或者如果你错过了预售，”你可能会失去机会。挖矿有时会干扰他的日常生活，比如当他和女朋友在一起时收到提示。“我会说，‘宝贝，我得马上处理一下这个事情。’”

一天，布鲁在马里布冲浪时，收到一个朋友发来的短信，说Pancake Bunny，一个他抵押了Cake代币的DeFi平台，被抛弃了。“我以为我的所有Cake都没了，”他说。幸运的是，当他检查他的账户时，他的代币还在那里；抛盘事件影响了与该平台相关的另一种代币。

从过去的损失中吸取教训后，布鲁将他75%的加密货币投资锁定，以一种方式使他一年内无法动用。“可能会有一个时刻，我没有自控力做出理性决定，”他说。他仍然用剩下的代币冒险。“我认为这是我知道如何赚钱的唯一方式，”他说。

非持币者

当我与艾米·卡斯特交谈时，她身处一个不公开的地点。她没有受到明确的威胁，但这位直言不讳的“非持币者”因为发表怀疑加密货币和区块链技术价值的文章和推文而招致敌人。因此，她更喜欢保密她的行踪。“你对这个行业构成的威胁越大，越有人想要找你麻烦，”她说。

Amy Castor “你开始问自己，‘这是怎么发生的？背后是谁？’”摄影师：Rozette Rago for Bloomberg Businessweek卡斯特尔会知道：她曾在这个行业工作过。作为一名专注于加密货币的作家，她环游世界参加各种会议，有时由 IOHK 公司买单，该公司是 Cardano 区块链平台背后的公司，由以太坊联合创始人创建。她说：“我玩得很开心，旅行、参加派对，喝得太多。”“人们会说，‘你是家人，你是我们中的一员。’”在卡斯特尔开始研究一篇让 Cardano 创始人查尔斯·霍金森不高兴的文章后，她与这个“家庭”的关系恶化了。她说：“当我开始挖得太深时，我被踢了出去。”（IOHK 的一位发言人表示，公司“对完全编辑独立原则充满激情，绝不会因为记者过去写过我们的内容而对待他们不同。”）

与此同时，她开始欣赏伦敦的一位愤世嫉俗的加密货币批评家大卫·杰拉德的写作。杰拉德毫不掩饰对区块链及其粉丝的蔑视。“关于加密货币有很多问题可以反对——它充满了骗局，欺骗人们，工作量证明挖矿是破坏性的——但我的反对一直是针对人们。”他说。杰拉德是一名系统管理员，曾担任音乐记者，帮助卡斯特尔了解“比特币狂热者”，她说。她开始向他发送草稿以寻求反馈，反之亦然。“我开始写越来越多批评加密货币领域的文章，”她说。

Gerard 认为比特币的根本问题在于它是一个“零和游戏”，旨在以牺牲后期投资者为代价来支付早期投资者——这是一个类似庞氏骗局的安排，注定会崩溃。他说，比特币作为一种交换媒介毫无意义，因为它缓慢、昂贵且波动大。作为一名资深IT专业人士，Gerard 对以太坊的智能合约持怀疑态度：“这不是一个废话术语吗？”他说。“这不是一个合同，也不是聪明的。它只是区块链上的一个小型计算机程序。在真正的计算中，我们称这些为数据库触发器或存储过程，如果可以避免使用它们，你永远不会使用它们。 … 这只是一个工程噩梦。” 区块链的“不可变性”也不吸引他：“普通人不在乎交易的不可逆性，”他说。如果有什么的话，他们希望能够对费用提出异议或撤消打字错误。但是对于不可变的交易，他说，“所有的手指失误都是最终的。”

加密货币有任何价值吗？Gerard 说：“购买政府不希望你购买的东西。这是一个中立的说法，也就是说这是为毒品和罪犯而设的。”

欺诈历史

2014: 比特币交易所 Mt. Gox在价值4.5亿美元的比特币被盗后关闭。2016: 黑客从 DAO（一个最早的去中心化金融项目之一）中窃取价值超过5000万美元的以太币。2017: 一场名为 WannaCry 的病毒勒索软件攻击使全球计算机陷入困境。攻击者要求用比特币支付赎金。2020: 区块链取证公司 CipherTrace Inc. 表示，“地毯式抽屉”和退出诈骗成为加密货币欺诈的主要形式。在这些骗局中，开发者推广新代币，然后突然提取资金或消失。2021: 8月初，黑客从去中心化平台 PolyNetwork 窃取了价值约6亿美元的加密货币。奇怪的是，他们后来又归还了部分资金。

在被炒作过度的加密货币媒体领域，无币者充当了对炒作的一种制约。有一个笑话是，比特币持有者可以将任何新闻解释为“有利于比特币”，无论是中国打击矿工还是马斯克宣布特斯拉公司不再接受比特币因为其环境影响（他后来改变了主意）。卡斯特尔、杰拉德和一群怀疑论者对这些助威叙事提出了质疑。卡斯特尔最近关注了萨尔瓦多将比特币作为法定货币的采纳，尽管萨尔瓦多右翼总统采取行动削弱该国民主机构，比特币推特却在庆祝。“你开始问，‘这是怎么发生的？背后是谁？’”她说。

卡斯特尔理解这种吸引力。“我能理解人们为什么会上当，”她说。“这是整个信仰体系的一部分。” 但她认为人们购买的主要原因是“肾上腺素——人们从赌博成瘾中获得的那种刺激。” 哲学上的理由只是外衣，杰拉德认为。“你会说和做任何事情，信奉任何愚蠢的意识形态，走过场，重复口号，这样你就能轻松致富，”他说。

卡斯特尔曾短暂持有加密货币，但这只会让她焦虑。“对我来说，感觉就像一个烫手山芋，”她说。“很可怕。它会扰乱你的思维。” 对于投资者来说，这可能是一种醉人的体验，但“也有可能毁掉他们，”她说。“就像指环王。”杰拉德从未购买过任何一枚硬币。“我不觉得我必须在下水道里裸泳才能告诉人们在下水道里裸泳可能不会有好结果。”（完全披露，我决定在四月份购买了几种不同的硬币作为投资，看看会发生什么。它们已经暴跌。）

杰拉德认为DeFi可能是最阴险的威胁。“他说，这在经济上并没有产生任何东西，业余投资者可能会受到专业交易者的伤害。他说：“我的道德兴趣在于零售投资者被骗。”“如果你很有钱，那很好。但爸爸妈妈不懂这个。”

无币者面临着一个“狼来了”的问题。杰拉德已经预言了加密货币的崩溃十年了。“我对比特币的判断很多次都是错误的，”他说。但这并没有削弱他的论点：“这显示了市场有多愚蠢。”

与许多支持加密货币的人不同，无币者并没有变得富有。杰拉德已经将他的评论转化为了一笔适度的收入，自行出版了包括50英尺区块链的进攻在内的书籍，但卡斯特尔有时很难维持生计。“我想办法过着非常节俭的生活，”她说。我问他们是否会组织一个无币者会议。“是的，但没有人会资助它，”她说。

狗狗士兵

蒂姆·厄西奇·朱尔回答不了这个推文：“一个词：狗狗。”“我以为那是一个打字错误，”厄西奇说。埃隆·马斯克很奇怪。他就此作罢。

但后来厄西奇到处都看到了有关狗狗币的引用。好奇的他，找到了他的加密货币专家，一个在洛杉矶县的体育诊所里当过按摩师的网球运动员团队。“他们的答案是，对于那些不懂市场但想要感觉自己是社区的一部分的人来说，这是一种有趣的拥有物，”他说。

乌尔西奇患有注意力缺陷多动障碍，他说他一直在寻找方法来释放自己的能量。他立刻与狗狗币社区产生共鸣，他们整天在Twitter和Reddit上发布梗图。他说：“他们非常有趣和悠闲。”“他们就像60年代的花朵孩子，什么都不会真的困扰他们。”他喜欢它起初是一个取笑比特币的笑话，它是以一只可爱和傻气的柴犬为特色的梗图命名的，而且他对狗有一种亲近感，因为他在加利福尼亚长大时“一次养了四只狗，总是领养的。”

狗狗币更像比特币，而不是以太坊。它没有内在的实用性，除了别人愿意为它支付的价值之外没有其他价值。但与比特币不同，狗狗币的供应没有上限。乌尔西奇对加密货币未来的愿景很简单：“如果比特币是黄金，以太坊就是白银。”乌尔西奇说他想象狗狗币成为加密货币的零花钱。（目前，狗狗币价值约为27美分，比特币价值45700美元，以太币价值3150美元。）

当一些狗狗币粉丝建议这个词代表“每天只做好事”时，乌尔西奇决定采取行动。看到慈善机构在大流行期间挣扎，他开始生产实体狗狗币——这是一种几美元制造成本的新奇物品，并出售它们，将利润的一部分捐赠给动物救援机构。他还寄送硬币给在网上分享自己困境的人。“我说，‘我支持你，’”他说。“‘仅仅因为你在社交媒体上没有得到关注，并不意味着没有人为你祈祷。’”

随着这种货币的受欢迎程度增加，它的价格也上涨。达拉斯小牛队和棒球的奥克兰运动家队开始接受狗狗币支付门票。马斯克表示他正在与狗狗币开发人员合作“提高系统交易效率。”“它不再只是一个笑话币了，”乌尔西奇说。

成功带来了竞争，像SafeMoon、Shiba Inu和Doge Killer这样的memecoin承诺了类似的天文回报。对于乌尔西奇来说，这些硬币只是为了赚快钱而创造的“彩票刮刮卡”。许多Dogecoin支持者发出了愤怒的反应。他自己社区内的愤怒反应让乌尔西奇感到不安。他在Twitter上举办了一个音频聊天室，并批评了Doge军团内部的负面情绪。“不要说其他社区的坏话，”他说。“我们的口号是只做好事。”多亏了那次慷慨激昂的演讲，他的Twitter账号TheDogeCoinMilitia现在拥有超过40,000名关注者。

尽管Dogecoin很显著，但很少有人认为它是加密货币中蓝筹股的严肃竞争对手。一些批评者认为，Dogecoin体现了GameStop时代后现代转向的特点，即资产价格的上涨和下跌似乎与基本价值没有明显联系。“Doge只是故事的最终体现，”运营推动加密货币更透明的DeFi Watch网站的顾问克里斯·布莱克说。金融分析师德米特里·科菲纳斯谴责这种现象为“金融虚无主义”，并认为这与社会和存在的脱节问题有关。“这就是为什么模拟理论变得如此流行，”他在最近的一次在线讲话中说，指的是这种想法（也是马斯克宣扬的）：我们可能生活在一个计算机生成的矩阵中。“人们有这种感觉，现实变得不那么重要。”

与其他memecoin不同，Doge可以说在于马斯克的价值。加密货币经常被描述为一个邪教，但Sam Lessin，一位投资者兼Slow Ventures合伙人表示，与其他代币相比，Doge更符合这一定义。“埃隆·马斯克是最伟大的现代邪教领袖之一，”他说。在当前的金融环境中，跟随邪教领袖实际上可能是一个理性的决定，他说。“如果你第一个听从埃隆的话，你实际上会赚钱。”

乌尔西奇表示，他对狗狗币的吸引力不在于价格，而在于社区，尤其是在大流行期间。尽管他无法见到住在蒙大拿州的姐姐和她的家人，但他和自己12岁的侄女因狗狗币的表情包而建立了联系。他说：“我不能问她关于学校或篮球的事情，但我们总是可以谈论狗狗币。” 从这个意义上说，狗狗币——实际上每种代币——都是一种社交代币。

乌尔西奇现在特意接受加密货币，包括狗狗币，作为他诊所的支付方式。他梦想着有一天创建一个树懒动物园。他说：“我无法告诉你为什么，但出于某种原因，我对树懒特别着迷。”