菲律宾总统费迪南德·马科斯的净资产：寻找菲律宾总统的隐藏财富 - 彭博社

Haley Cohen Gilliland

前菲律宾总统费迪南德·马科斯于1978年在马拉卡南宫。

摄影师：大卫·伯内特/联系出版图片参议员保罗·拉克索特在一次关于菲律宾政治混乱的机密简报中，一名助手打断了会议：他接到了一个来自马尼拉的紧急电话。电话那头是费迪南德·马科斯，这个国家的总统。马科斯想知道罗纳德·里根是否真的希望他下台。

那是1986年2月24日，过去几天里，数百万人涌上马尼拉的街头抗议。直接导火索是马科斯在一场看似操纵的选举中获胜，但愤怒更深层。在上世纪70年代，马科斯领导了一个极其残酷的军事政府，解散了国会，压制了媒体，并动用军队折磨和杀害了成千上万的公民。

1981年，马科斯部分恢复了民主政府，希望推翻他的一位知名政治对手贝尼尼奥·阿基诺·朱尼尔决定在1983年从流亡地返回。但当阿基诺抵达时，他在马尼拉主要机场的停机坪上被暗杀。在紧张局势升级之际，这个国家陷入了历史上最严重的衰退。

在这一切中，马科斯和他的妻子伊梅尔达通过从国家资金中挪用资金变得极其富有。他们积累了数十座豪华住宅，墙壁上装饰着来自博物馆级艺术收藏品的作品——包括塞尚、马奈、毕加索和梵高的作品。伊梅尔达填满了她的衣橱，里面装满了设计师鞋履，并炫耀着奢华的珠宝，包括一颗价值550万美元的70克拉浅蓝色钻石，至少是她丈夫官方年薪的400倍，而他的官方年薪从未超过1.35万美元。

伊梅尔达·马科斯在2015年的马尼拉公寓中。摄影师：劳伦·格林菲尔德/INSTITUTE与此同时，普通菲律宾人在1984年经济衰退时，面临着失业率飙升至约23%的困境；进口限制使得原本基本的产品，如圆珠笔和剃须刀片，变得难以获得。最终，他们受够了，包围了总统府，要求马科斯将权力移交给贝尼尼奥·阿基诺的遗孀科拉松·阿基诺，他们认为她是选举的合法获胜者。

“参议员，我该怎么办？”马科斯在那天晚上与雷根最亲密的朋友之一内华达州共和党参议员拉克索尔特交谈时问道，据拉克索尔特后来向记者透露的简报。

“果断地辞职，现在是时候了。”内华达州共和党参议员回答道。

第二天，马科斯和他的90名随行人员登上了一架美国空军C-141运输机飞往夏威夷。根据卫报和华盛顿邮报的报道，他们带着一些必需品，包括700万美元的现金和宝石（其中一些是装在尿布盒里的），70对镶有宝石的袖扣，以及足以填满67个衣架的衣服。还有24块实心金条，上面刻着：“献给我丈夫的24周年纪念。”但这只是他们资产的一小部分。

即将推出

马科斯把他的100亿美元财富藏在哪里？

费迪南德·马科斯(Ferdinand Marcos)的贪污无耻，菲律宾政府后来估计达到50亿至100亿美元，被吉尼斯世界纪录认定为“政府史上最大的抢劫案”。这也引发了有史以来可能是最雄心勃勃的地缘政治寻宝行动，调查人员和律师们争分夺秒地追踪这笔财富。

三十五年后，这场追踪行动——根据对马科斯政权下受虐待者、他们的家人以及追回被盗资金的律师的采访，本文对此进行了回顾——已经具有政治意义。反对派曾希望马科斯的流亡会让他边缘化，但家族成员后来重新获得了菲律宾的政治主导地位。他们淡化了人权侵犯，这对许多菲律宾人来说现在是一个遥远的记忆，并赢得了州长职位、参议员席位和国会议席。费迪南德·马科斯二世，更为人熟知的是邦邦（Bongbong），在明年总统竞选的民意调查中表现不俗。“我们知道这将是一条漫长的道路，”曾帮助领导追回被盗资金的美国律师雪莉·布罗德(Sherry Broder)说。“我没有预料到会像现在这样困难。”

更多关于抢劫问题的内容

布罗德读到1986年2月马科斯被驱逐的独裁者抵达夏威夷欧胡岛希卡姆空军基地时感到愤怒。“为什么马科斯可以来这里？为什么他不必和门格勒一起去巴拉圭？”她回忆起自己抱怨道，指的是纳粹医生。她在1970年代从法学院毕业后搬到夏威夷，在州立法机构担任律师时起草了夏威夷宪法，并在私人执业中处理了一些人身伤害案件。她对人权法很感兴趣，一直在关注菲律宾的政治局势，但马科斯的到来唤醒了她更雄心勃勃的东西：希望阻止一位前独裁者在国外享受舒适的退休生活。

她的计划以《外国人侵权索赔法案》为中心，这是一项来自1789年的鲜为人知的法令，允许非公民在美国联邦法院起诉国际法违反行为。直到1980年，这项法令很少被使用，当时一位巴拉圭医生成功地起诉了一名前警察，指控其虐待和谋杀他的儿子。1986年3月20日，马科斯一家出现三周后，布罗德和她的丈夫，夏威夷大学国际法教授，根据这项18世纪的法律起诉了他们。他们的原告是附近居住的菲律宾妇女阿加皮塔·特拉哈诺。

布罗德摄影师：彭博商业周刊的莉拉·李在几次情绪激动的会议中（正如在法律程序和法庭文件中所述），特拉哈诺告诉他们，她的儿子阿基米德斯，当时是一名工程学生，曾参加了1977年的一个论坛，费迪南德和伊梅尔达的长女伊米是演讲人。在活动期间，阿基米德斯问伊米，作为一个青年组织的负责人，如果她的父亲不是总统，她是否会得到这样的任命。伊米的卫兵把阿基米德斯拖走；两天后，他被发现血迹斑斑的尸体躺在马尼拉的街头。“阿加皮塔有一些照片展示了发生了什么事情，”布罗德回忆道，颤抖着说。“这让人非常心痛。她只是想为她的儿子讨回公道。”

在布罗德起诉的过程中，她读到了一个类似的案例，由一位名叫罗伯特·斯威夫特的费城律师提起。然而，斯威夫特并不是代表一个人提起诉讼，而是召集了一群受害者组成了有史以来第一个人权集体诉讼案。她给斯威夫特打电话介绍自己，并对他印象深刻。他非常细致，似乎对最微小的法律细节都了如指掌。她建议他们合作，因为诉讼很可能会转移到马可斯居住的夏威夷，而斯威夫特需要当地的律师。曾在越南战争中担任陆军步兵，后来成为贵格会教徒的斯威夫特同意了，并接任首席律师。

甚至在他们有机会见面之前，这对组合就提交了他们的诉状，试图在希卡姆的临时军事住房中传唤这位前国家元首。这并不是一件容易的事。“他是由国务院的某人照看的，”斯威夫特回忆道。“所以送达员不得不把文件交给国务院的那个人，然后国务院的官员传唤了马可斯。”后来，这位联邦雇员告诉斯威夫特，在看到伊梅尔达大多数日子里冲着马可斯大喊大叫后，他对这位被废黜的独裁者产生了一丝同情。

当布罗德（Broder）致力于制定他们将在夏威夷法院提出的法律论点时，斯威夫特（Swift）多次前往菲律宾，与当地律师和活动人士合作，会见戒严法幸存者。鉴于菲律宾作为美国殖民地的历史，一些菲律宾人权受害者对斯威夫特和布罗德持谨慎态度。

他们对这起案件在美国提起感到愤怒，并怀疑美国律师可能出于赢得巨额赔偿的机会而受到驱使。这起案件看起来也像是一个极端的冒险，正如活动人士后来向学术研究人员内特·埃拉（Nate Ela）描述的那样，是“suntok sa buwan”或“射月亮”。

尽管存在这些顾虑，数十名受害者开始交谈，讲述军官如何利用被拘留者的手掐灭香烟，强迫他们赤裸坐在空调前的冰块上，以及将他们的头浸入充满粪便的马桶中。斯威夫特回忆起与某人交谈，该人的指甲被一根一根拔出。“我无法想象受害者是如何忍受的，”他说。“有些描述让我热泪盈眶。”

马科斯及其军事顾问于1972年，他宣布戒严法的那一年。马科斯于1989年在檀香山的一家医院去世，但斯威夫特和布罗德继续收集受害者的故事。最终，有9539人加入了他们的案件，该案于1992年9月开庭审理。夏威夷的陪审团花了两周多一点的时间裁定马科斯对绑架、酷刑、处决和“失踪”负有责任。陪审团裁定他的遗产需要支付赔偿金，具体数额将在另一场审判中确定。斯威夫特和布罗德在庆祝性地在法庭拥抱后迅速回到工作中。现在将迎来艰难的部分。

确定受害者应得多少赔偿，Broder和Swift首先需要证明马科斯价值多少。他们几乎没有线索。马科斯已经去世，伊梅尔达和邦邦也不急于提供帮助。此外，Selda是一个当地的非营利组织，成立的初衷是为前政治犯辩护，最初帮助Swift和Broder整理他们的案件，但现在对这两位律师感到失望。一些Selda成员认为Swift是“帝国主义美国的代表”，活动人士兼受害者Etta Rosales解释说，她离开了Selda组建了一个名为Claimants 1081的独立受害者团体，更支持Swift的努力。“他被视为敌人。”

Swift摄影师：Hannah Yoon，彭博商业周刊菲律宾的政治局势并没有让事情变得更容易。马科斯家族在一些菲律宾人眼中重新获得了一些声望，他们认为新的改革政府效率低下，伊梅尔达和她的孩子于1991年回到菲律宾。现在，忠实支持者试图破坏美国的案件。

1993年，Swift在前往马尼拉一个郊区住宅对伊梅尔达进行证词的途中，他的司机开的车被鸡蛋和西红柿砸中。当他抱怨示威者可能会干扰采访时，马科斯家族的律师，一位来自俄克拉荷马城的美国人詹姆斯·林恩耸耸肩。“无论你去菲律宾的哪个地方，你都会遇到马科斯的追随者，”根据一份证词记录。当天晚些时候，电力中断，伊梅尔达让其中一名女佣用一片大棕榈叶为她扇风。

她的证词前后矛盾。她讲述了在他们结婚之前，费迪南德曾带她去了马尼拉河旁的一家银行，在那里他带她进入一个堆满货币和贵金属的保险库。在证词中，她夸耀道：“我能感觉到他很富有。我可以得到任何东西。” 但是在被问及丈夫的房地产持有情况时，伊梅尔达坚称自己一无所知。“我对他的财务状况、财富和资产一点都不感兴趣，”她说。

在1994年确定赔偿金额的审判中，斯威夫特最终要求陪审团给予该集团10亿美元——足以让每个受害者获得10万美元，或者是当时菲律宾人均收入的100多倍。“如果你给每个人10,000美元，那就是1亿美元，如果你给每个人50,000美元，那就是5亿美元。如果你给每个人100,000美元，那就是10亿美元，”他向陪审团解释道。“从费迪南德·马科斯的遗产中要求这笔钱绝对不算过分。”

这是一个巨大的要求，斯威夫特心知肚明。作为回应，马科斯家族的律师站在陪审团前面，带着事先排练过的怀疑表情说：“斯威夫特刚刚向你们要求了10亿美元！”（“我尽力保持面无表情，不让自己脸红，”斯威夫特回忆说。）

但是当陪审团长把裁决书递给主持此案的银发法官曼努埃尔·雷尔时，斯威夫特注意到法官脸上露出了一丝讥讽的微笑。在留给惩罚性赔偿的空白处，陪审团长写下了12亿美元——比斯威夫特要求的多2亿美元。一年后，陪审团又增加了7.66亿美元的赔偿金，使总赔偿金额达到近20亿美元，这是同类案件中最高的判决。

斯威夫特感到大吃一惊。“我想我做得比我想象的要好，”他回忆道。尽管他希望这些裁决的规模可能促成和解，但斯威夫特知道，他和布罗德当时手上只有一张纸上的数字。将其变现将是另一回事。

“你是我的救世主。你是上天派来的救星”

尽管马科斯家族将支出变成了一种表演艺术形式——为女儿艾琳的婚礼运来摩洛哥马匹，或者在苏富比拍卖会上买下整个库存，然后试图购买举办拍卖会的公寓，他们对保护自己的财富也很精明。在离任时，费迪南德已经将钱存入瑞士银行账户、巴拿马的空壳公司和列支敦士登的基金会。

1986年，就在马科斯逃往美国后，他的一位亲信何塞·姚·坎普斯向菲律宾政府提交了一份声明，承认他至少为暴君设立了34家空壳公司。根据当时《华尔街日报》的报道，坎普斯还交出了22亿股股票和一份填满九页打印的马科斯房地产清单。多年后，伊梅尔达向BBC主持人坦白，费迪南曾因为她翻修家中而责备她，因为他在石膏板中藏了铅包覆的金条。斯威夫特指出，马科斯接受过律师培训，“他在会计工作上也很出色。”

要找到马科斯家族的资产本来就已经很困难，但为了让斯威夫特和布罗德的事情更加复杂化，菲律宾法院不承认在美国授予的裁决，这意味着律师们无法针对马科斯在菲律宾的财产。除此之外，家族中许多最明显的资产很快就被马尼拉的另一个竞争性机构——总统善政委员会(PCGG)夺走，该机构是在马科斯流亡时启动的。

Swift说他和Broder不得不机会主义，收集他们能找到的任何财产。例如，1995年，Broder注意到一辆梅赛德斯-奔驰轿车一直闲置在一栋夏威夷的房子的车道上，那是马科斯夫妇曾经住过的地方。律师们扣押了它，并以3万美元的价格卖给了一个热衷于拥有独裁者所有车辆的收藏家。（拉斯维加斯的买家展示了马科斯夫妇的这辆防弹500 SEL轿车，与被阿道夫希特勒和胡安·佩隆开过的车辆并列。）

与此同时，争夺马科斯家族财富的竞争对手群体不断扩大。1996年，夏威夷的陪审团裁定罗海里奥·罗哈斯的遗产应该支付220亿美元，罗哈斯是一名菲律宾锁匠，声称曾偶然发现了一批金条和钻石，后来被马科斯的军官持枪抢走。之后，当Swift和Broder开始法律程序扣押一项资产时，罗哈斯的遗产经常会主张应该分一杯羹。“律师们看着我在做什么，然后他们就在上面提起诉讼，”Swift叹了口气说。

这种竞争迫使Swift和Broder变得越发有创意。同年晚些时候，律师们获得了一笔100万美元的和解金，与马科斯家族有关：一座位于夏威夷的石灰粉刷房，享有钻石山和太平洋的壮丽景色，但也有严重的白蚁侵扰。马科斯家族的商业伙伴坦托科家族声称是这栋房子的合法所有者，并提出支付Swift和Broder的律师团队以停止在法庭上追讨这栋房产，他们一直在与菲律宾政府和罗哈斯遗产竞争。

“他们认为我会收集证据，然后他们会辩称他们有权得到任何被判给予的一部分，” 斯威夫特回忆道。相反，他和布罗德与坦托科斯庭外和解，使其他各方没有任何证据可提供。

但这些只是小小的胜利。到了2000年，在与菲律宾政府和马科斯遗产进行了几次失败的和解尝试之后，斯威夫特说他和布罗德只收集到了一百多万美元。然后，他接到了来自得克萨斯州石油投资者艾伦·米克的电话，他在报纸上读到了斯威夫特的集体诉讼。米克一直在寻找可能让他接近沃斯堡附近页岩油的土地。他找到了几块有吸引力的地块，但他说他“找不到该死的所有者”。

米克记得多年前听说过马科斯在得克萨斯州拥有财产的传言。他设法获得了伊梅尔达在马尼拉的电话号码，当他解释为什么打电话时，伊梅尔达似乎感到意外地兴奋。“你是我的救世主。你是上天派来的救星，”米克回忆她说。“自从我丈夫去世以来，我一直在寻找这些财产。”

她解释说，马科斯的亲信坎普斯代表她的丈夫购买了这块土地，然后在马科斯去世后“偷走了”它。

“对不起，马科斯夫人，但我不明白你的意思，”米克告诉这位前第一夫人。“怎么可能偷走财产呢？”

“嗯，”米克记得她说，“他们拿走了所有记录。但这些是我的。”

在与米克通电话时，斯威夫特很客气，但对得克萨斯州的土地是否与他的案件相关持怀疑态度。然而，在看到米克在尽职调查期间收集的文件后，他改变了看法。“每周我都会接到有人说他们找到了马科斯的黄金的电话，”他告诉米克。“百分之九十九都是我们不想涉足的歧途。但我真的认为你这里有东西。”

原来，与马科斯家族有关的荷兰安的莱斯群岛的几家壳公司秘密拥有德克萨斯州和科罗拉多州的4500英亩土地，这导致坎普斯家族在2010年向该集团支付了1000万美元的和解金。家族代表未能就此置评。这远远低于人权受害者近20亿美元的债务，但这将是斯威夫特和布罗德首次向集团成员分配资金。

在当时的一次报纸采访中，布罗德说：“这远远低于我们所希望的，以及受害者真正应得的。但我认为这是开创性的。”她继续说：“就像我们最终突破了人权案件中的收款玻璃天花板。”

2011年2月，斯威夫特飞往菲律宾亲自向每位在集体诉讼中注册的人权受害者交付1000美元支票。接下来的六周，他在遍布该国7640个岛屿的分发点周围旅行。“获得和解金是如此艰辛，”他解释道。“我想确保资金落入正确的手中。”

与斯威夫特见面时，一些集团成员掀起衬衫和裤腿向他展示枪伤和截肢伤口。一名妇女拿出一张描绘一堆尸体的照片；军方曾谋杀了她家族的11名成员，并将他们的裸体尸体堆放在一起。

两年后，关于莫奈标志性画作《睡莲池》的争议所有权的法律诉讼，曾被伊梅尔达购买的一幅画，让斯威夫特和布罗德从购买这幅画时认为它有干净所有权的英国对冲基金亿万富翁艾伦·霍华德那里获得了1000万美元的和解金。斯威夫特在2014年将这些资金分发给人权集团。在马科斯家族拥有的一组印象派画作出售后，他于2019年7月再次前往，分发了额外的1000万美元。

在菲律宾进行最新分发时，斯威夫特（Swift）在马尼拉的一个体育场举办了一场盛大的90岁生日派对。之后，她的260多名宾客因食物中毒而住院。

“我告诉他们：‘我会赢的，因为我们站在正义和真理的一边’”

尽管对费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos）提出了许多指控，并且活动人士努力了三十年来追究他的家人的责任，但马科斯家族比几十年前更受欢迎。2019年，在作为费迪南德·马科斯（Ferdinand Sr.）的家乡伊罗戈斯北部（Ilocos Norte）州州长九年后，伊米·马科斯（Imee Marcos）作为民族主义党（Nacionalista Party）的一员当选为参议员，这个保守倾向的政党与她父亲曾经所属的政党相同。邦邦（Bongbong）也是民族主义党的成员，他在2016年竞选副总统，讽刺地以打击腐败和减少不平等为平台。他失败了，但据传他正在考虑参加2022年总统竞选。

一家名为Pulse Research Asia Inc.的民意调查机构最近进行的一项调查将他排在第二位，仅次于现任菲律宾总统罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）的女儿萨拉·杜特尔特（Sara Duterte），她此前表示不会参选。（菲律宾总统任期限制为单一六年任期，使罗德里戈·杜特尔特无法连任。）

邦邦的支持者往往是年轻人，他们没有亲身经历过戒严法时期，还有一些年长者认为马科斯在位的21年是一种黄金时代，当时秩序井然，犯罪率很低。总统杜特尔特被指控以打击毒品交易为名实施数千起非法处决，他也一直是马科斯家族的忠实支持者。

鲍宾·马科斯摄影师：劳伦·格林菲尔德/研究所马尼拉雅典耀大学副院长兼政治学教授本杰明·托洛萨说，马科斯家族的财富，尽管受到斯威夫特、布罗德等人的努力，但他们设法保持了影响力。政治对手称鲍宾在2016年副总统竞选期间使用了他父亲偷来的钱进行广告宣传。2019年关于伊梅尔达的纪录片《权力制造者》中的场景显示，她最近几年在马尼拉四处游荡，向围绕她汽车的兴奋人群和癌症医院的儿童分发现金。家族积累的估计100亿美元“不幸地被用来巩固马科斯家族的权力，阻止他们完全负责，现在又帮助他们完全重新获得总统权力，”托洛萨说。鲍宾表示，他不知道父亲据称隐藏的资产的下落。在2017年的一次新闻发布会上，他表示，如果菲律宾政府找到了任何东西，欢迎拿走。“请记住，当费迪南德·马科斯被带到美国时，他的所有记录都被美国当局扣押，其中许多记录不翼而飞，”马科斯家族的律师约翰·巴特科说。

总的来说，马科斯的子女对对费迪南德·马科斯父亲的酷刑和腐败指控都不以为然。“我要为什么道歉？”鲍宾·马科斯在2015年接受《Headstart》早间电视节目采访时说，列举了一系列他归功于他父亲的成就。“我要为带领我们实现自给自足的农业政策道歉吗？我要为发电道歉吗？我要为亚洲最高的识字率道歉吗？我要为什么道歉？”以类似观点，2018年伊米告诉菲律宾报纸：“千禧一代已经前进了，我认为我这个年龄的人也应该继续前进。”

艾米·马科斯摄影师：Rodel Lumiarea/EPA-EFE/Shutterstock罗萨莱斯，一位人权受害者和活动家，在被拘留期间，国家处于戒严状态，她被窒息和电击之前，警告一名军官说，马科斯阵营最终会失败。“我告诉他们：‘我会赢的，因为我们站在正义和真理的一边，’”她说。多年后，情况变得更加模糊。“人们不了解酷刑和马科斯的残忍，因为那个时候没有自由媒体，”她说。马科斯家族“受欢迎是因为人们忘记了。”

卢本·卡兰萨，前菲律宾财产委员会委员，现在在国际过渡正义中心工作，一个人权非营利组织，指出“马科斯家族从未因其在菲律宾犯下的人权侵犯行为而直接被追究责任”在任何法律程序中，这使他们更容易美化家族历史。“斯威夫特和受害者在夏威夷提起诉讼是一个重要的步骤，因为你希望在可能的时候找到正义，”他说。“但你也希望在可能的时候将其带回国内，但这并没有发生。”

目前，斯威夫特和布罗德专注于纽约的投资持股。1972年，费迪南德·马科斯在一家美林证券账户中存入了200万美元，该账户由代表他的巴拿马空壳公司Arelma Inc.拥有。“在宣布戒严的同时，他在保护自己的资产，”斯威夫特说。

存款按照马科斯的标准来说很少——大约相当于一百多个金条的价值—这笔钱一直在账户里增值，直到PCGG在2000年发现了这个账户。现在价值4100万美元。

斯威夫特和布罗德20年前第一次得知这笔存款，并且一直与菲律宾政府争夺这笔钱。这件事情在各个法院之间反复，受到延误和美国的阻力困扰，美国站在菲律宾一边，似乎是为了阻止菲律宾与中国走得更近。

现在是2021年，案件再次在缓慢进行，因为与新冠疫情有关的延误。这种等待令人沮丧，但在这一点上已经司空见惯；斯威夫特和布罗德已经在这个案件上工作了35年。能够获得一笔能够帮助律师收回部分成本的赔偿是一个激励因素。斯威夫特估计他的律所几十年来从马科斯案件中赚了几百万美元的费用—但他认为这远远低于他可能为类似复杂诉讼所要求的费用，也远低于他按照正常每小时775美元的费率收费所能赚到的。他估计人权类律师在马科斯案件上已经花费了4万小时。

尽管如此，一些戒严法受害者对斯威夫特的支付提出了抱怨，促使罗萨莱斯为他辩护：“必须考虑到涉及的财务风险。此外，没有人像他那样做过这件事。他是唯一在做这件事的人，”她在2019年在菲律宾的一次活动中解释道。在人群的笑声中，她补充说：“看看他现在。鲍勃以前头发很多。”

现年70多岁的斯威夫特表示，他和布罗德坚持下去的更有力的原因也更简单：他亲自见过他代表的成千上万的受害者中的大多数人——这在如此大规模的集体诉讼中是罕见的。他已经前往菲律宾大约40次，花费数月时间游历这个国家的许多岛屿，确保支票送到了正确的人手中。“我和他们握过手。我听过他们的故事，”他说。一旦这个国家解除与Covid相关的旅行限制，他计划返回。与安德烈奥·卡隆佐阅读下一篇：百事可乐在菲律宾推出的瓶子比赛内幕故事，演变成了一场致命的惨剧