布隆伯格:黑人女性商业所有者和黑人华尔街
Brentin Mock
1921年塔尔萨种族大屠杀之前的北格林伍德大道。
来源:史密森尼国家非裔美国历史和文化博物馆收藏,安妮塔·威廉姆斯·克里斯托弗和大卫·欧文·威廉姆斯家族赠送。
关于格林伍德,这个20世纪早期的塔尔萨黑人社区,以及关于它的毁灭,有一个著名的事实:黑人商人帮助将格林伍德建设成一个金融黑人聚集地,培育了大量成功的企业家,其中一些成为了百万富翁。
一名年轻的黑人男子迪克·罗兰被指控在电梯里侵犯一名白人女性,成为美国历史上最严重的种族骚乱之一的导火索。那场骚乱始于来自塔尔萨及周边地区的一群白人男子涌向法院要绞死罗兰,这导致了一群黑人男子组成了反对者群体,拿起武器保卫他。
这些是被称为塔尔萨种族大屠杀的开始章节,发生在100年前的这一周,即1921年5月31日至6月1日,白人 — 其中许多是执法人员 — 开枪射击,投放炸弹,焚烧了格林伍德的数十家黑人所有的企业和数百栋黑人住宅,造成近300名黑人居民死亡,数千人受伤和流离失所。
这几乎是一个关于男性的故事。
然而,我们之所以了解到许多关于这场巨大悲剧的骇人细节,是因为一个名叫玛丽·E·琼斯·帕里什的黑人女性,她在北格林伍德街经营一所打字学校。她于1922年出版的书籍,《塔尔萨灾难事件》,讲述了她自己的故事以及其他许多格林伍德幸存者的目击证词。关于格林伍德的黑人女性几乎没有人知道,她们像帕里什一样,帮助打造了这个社区作为黑人智力和财务实力的避风港的国家声誉,被广泛称为“黑人的华尔街”。
对格林伍德的新兴学术研究正在改变这一点,显示黑人妇女在建设格林伍德和帮助黑人幸存大屠杀、重建社区方面同样至关重要。“在叙述中,妇女往往扮演支持性角色,”独立记者维克多·勒克森在他的博客/通讯Run it Back中写道。“但她们到底是谁?历史一直被设计成忽略黑人经历的大部分内容,而对于黑人妇女来说,这个问题更加严重。”
玛丽·E·琼斯·帕里什来源:刊登在塔尔萨灾难事件勒克森已经在塔尔萨生活了一年多,为他即将出版的书从火焰中建立进行研究和采访,他表示这本书将提供比大屠杀更为广泛的历史叙事。然而,他认为帕里什的书是关于灾难发生过程的“最重要的一手资料”,尽管历史上很少有人给予她这样的评价。事实上,塔尔萨市几十年来一直积极努力确保格林伍德灾难的故事被埋在灰烬中。
“像格林伍德早期的许多其他妇女一样,她已经成为她自己帮助建立的故事中的一个脚注,”勒克森写道。“现在,收集早期格林伍德妇女的声音的机会永远失去了,但现代工具使得更容易搜集过去的碎片,至少尝试描绘一个更完整的画面。”
奥克拉荷马州立大学历史教授布兰迪·托马斯·威尔斯(Brandy Thomas Wells)与她的学生一直在努力实现这一目标。他们将于5月31日推出“黑人沃尔街的女性”网站,该网站展示了格林伍德地区黑人女性的故事,以及她们的企业和住所所在地的地图。该网站是她与学生进行的为期一年的研究项目的成果,他们学习如何利用数字方法和地理信息系统技术来讲述一个“多维和交叉”的格林伍德叙事,其中不仅仅是关于黑人百万富翁的故事。
“我们能够讨论黑人女性的隐形性,”威尔斯说道。“有时我们把格林伍德变成一个神话,认为那是唯一一个黑人过得不错的地方,然后它就成为每个黑人都过得不错的地方,但这并不是真的。”
布兰迪·威尔斯教授历史课上为“黑人沃尔街的女性”网站创建的地图样本。完整地图将展示格林伍德地区几位黑人女性的居住地和经营场所。图片来源:奥克拉荷马州立大学地理学博士生肖恩·托马斯(Sean Thomas)这些传记将在接下来的几周内发布在网站上,但首先发布的是关于苏茜·贝尔的故事,她拥有并经营着贝尔咖啡馆和繁忙蜜蜂咖啡馆,这些餐馆经常是黑人专业人士和教会领袖聚会和举办活动的地方。尽管格林伍德许多女性主要通过她们的配偶而为人所知,但贝尔显然是一个独立的知名人物。
“贝尔的名字从未与除了兄弟和商业伙伴普雷斯顿之外的男人并列,”概述中写道。“在一个媒体主要关注男性事务的世界中,很明显贝尔夺走了风头。”
露拉·威廉姆斯拥有梦幻剧院,这是一家中心娱乐中心,后来被烧毁。来源:1921年布克·华盛顿高中年鉴格林伍德其他杰出的黑人女性包括乔治·W·亨特夫人,她拥有克里奥尔美容沙龙,据说为黑人和白人顾客提供服务;梅贝尔·利特尔,她也拥有一家美容沙龙,她在大屠杀后重建的家是格林伍德文化中心中为数不多的 仍然屹立的建筑之一;露拉·威廉姆斯,她最初与丈夫约翰·威廉姆斯共同拥有著名的 梦幻剧院,但最终成为其全权所有者;艾玛·格尔利和她的丈夫O.W.格尔利通过他们拥有的一系列企业和房产基本上帮助建立了格林伍德;多拉·韦尔斯,韦尔斯服装厂的老板,她在帮助重建格林伍德方面发挥了重要作用 —— 根据帕里什的书,“第一个在备受追捧的区域建造框架建筑的人。”
Dora Wells被认为在重建格林伍德方面发挥了重要作用。来源:刊登在塔尔萨灾难事件由于作为Elks会员和其他种族提升和基督教组织成员的全国联系,Wells能够调动衣物、金钱和其他资源支持塔尔萨的黑人难民家庭。在大屠杀之前,格林伍德在今天我们所说的“病毒式传播” —— 在没有电视和互联网的时代,由于黑人塔尔萨人与全国各地网络和组织的联系而在全国知名。
“想想黑人塔尔萨与全国范围内发生的政治和社会发展联系在一起是很有趣的,这些是为了黑人团结、合作和卓越而成立的大型全国性组织,”教授Wells说 —— 与Dora Wells不要混淆。“通过关注这些组织,我们超越了劳动。我们总是想谈论格林伍德的人们在经济方面的工作和拥有的东西,但他们在政治上与其他地方的黑人联系在一起。然后我们看到格林伍德大屠杀作为针对黑人的长期种族暴力历史的一部分。”
Parrish**,**这位作者,本身在塔尔萨之外也有很好的联系。事实上,她在大屠杀发生不到两年前才从纽约罗切斯特抵达塔尔萨,被那里发展成为一个黑人金融中心的机会所吸引。
“塔尔萨有色人种,在每个意义上,正在建设一个现代、最新的商业城市,”她在书的序言中写道。
帕里什以一篇针对暴力团伙的抨击开始了《塔尔萨灾难事件》,她指出,这种暴力不再仅仅是深南部的专利,并警告白人政客们,如果他们不加以制止,最终会给自己的人民带来暴力(例如,100年后的1月6日,美国国会大厦遭到了洗劫,这一预言变得显而易见)。
在记录她和女儿在灾难期间被迫离家寻找庇护所的艰难细节以及事后在塔尔萨外寻找庇护所的过程中,帕里什写道,家人和朋友们在全国各地恳求她永久离开。她拒绝了,告诉他们她想要帮助重建格林伍德。她被一个名为“州际种族委员会”的组织聘请,为一份关于发生了什么的报告采访幸存者。正是通过这份报道,我们知道大屠杀并非由当时塔尔萨媒体最初报道的黑人格林伍德所引发。我们也知道,格林伍德不仅仅是黑人美国最优秀、最富有的人的游乐场。
“格林伍德是一个充满活力的地方,我们必须教授一个不被简化的格林伍德历史,”韦尔斯说。“格林伍德之所以存在,部分原因是因为那是白人不想要的土地。那是低洼地带。下水道在街上流淌。城市不清理格林伍德的垃圾。他们没有路灯。是的,格林伍德也有一些优美的地方。绝对是的。庆祝那些地方。但格林伍德也有一些地方,人们在那里真正艰难地生活。对我来说,作为一个黑人女性,在美国,我会争辩说那些生命也有价值。这是关于所有那些我们没有庆祝名字的人。”