常春藤联盟明星，一个农奴的孩子，重振一所黑人学院 - 彭博社

普雷里维尤A＆M大学著名的游行乐队在休斯顿德克萨斯人的NFL体育场，2019年9月15日。

摄影师：库珀·尼尔/NEILC账单开始消失，就像一名黑客已经侵入了学院财政援助办公室的计算机。10美元的实验室费用，消失了。105美元的学生健康费用，被抹去了。1500美元的学费账单，别想了。

雷娜·劳伦斯查看了她的手机，感到惊讶。这位22岁的早期教育学生欠款数千美元。现在，余额已降至负5.97美元。她的大学欠她钱。劳伦斯的父亲在牙买加开出租车，她因此松了一口气而哭了。“我不知道我会怎么做，”她说。“这给了我另一个机会。”

鲁思·西蒙斯摄影师：布兰登·蒂博多/Bloomberg劳伦斯所在的历史悠久的黑人学院，普雷里维尤A＆M在德克萨斯州，突然间获得了哈佛大学和其他最富有学校曾经才有的那种资金。从11月开始的一个月里，落后账单的学生——十分之一的本科生——从疫情中的经济动荡中得到了这个年终的生命线。每人最多2000美元，这是将最终价值1000万美元的“猎豹成功助学金”的第一笔分期付款，以他们学校吉祥物命名。

这是普雷里维尤校长露丝·西蒙斯的不可思议的回家和告别演出的一部分，她是高等教育中最杰出的黑人领导人之一。西蒙斯正在利用她的影响力和人脉，以及当前美国对系统性种族主义的反思，为这所长期被州政府忽视的学校创造一场复兴。

“我们不希望我们的学生放弃，”将在五月份担任哈佛大学毕业典礼发言人的西蒙斯说。“我们知道当他们完成学业并拥有辉煌的职业时，他们在另一端等待着什么。他们可以帮助家人摆脱贫困，过上不可思议的生活。我们不希望他们放弃得太早。”

作为一个农奴家庭中的12个孩子中最小的，西蒙斯在德克萨斯州长大，就在普雷里维尤的北部几个小时的路程。然后，她崛起至学术的顶峰，成为一名法国文学学者，拥有哈佛博士学位，曾是普林斯顿大学的院长，后来成为布朗大学的校长，是第一位领导常春藤联盟学校的黑人。她是一位明星筹款人，在企业董事会备受追捧，在那里她是克莱斯勒、德州仪器公司和高盛集团的董事。

现年75岁的西蒙斯正在将她在精英机构建立的所有社会资本带回她的家乡。通过她在普林斯顿的人脉 —— 在她的长期朋友、已故小说家托尼·莫里森的帮助下 —— 她从亚马逊公司创始人杰夫·贝索斯的前妻、美国最富有的女性之一麦肯齐·斯科特那里获得了一份价值5000万美元的无偿捐赠。

财富的影子

在德克萨斯州，历史上白人学校的捐赠基金远远超过了Prairie View的

来源：学校数据

注：截至2020年财政年度价值；不包括MacKenzie Scott的5亿美元礼物

在乔治·弗洛伊德之死后，这个国家长期资金不足的历史上的黑人学院因其在提升几代学生的作用而受到认可。今年6月，Netflix公司联合创始人里德·黑斯廷斯和他的妻子共向美国黑人学院基金会、莫尔豪斯和斯贝尔曼这对著名的亚特兰大学校捐赠了1.2亿美元。今年2月，联合包裹快递公司的退休高管和董事卡尔文·泰勒向巴尔的摩历史悠久的黑人学院摩根州承诺捐赠2千万美元，他曾因缺乏学费而辍学。

即使现在，所有101所历史悠久的黑人学院的捐赠基金总额也仅为34亿美元，根据学院基金会的数据。这比一个常春藤联盟学校——最贫困的那所——布朗大学还少。

对Prairie View的5千万美元礼物最令人惊讶的部分之一是：尽管这将学校的捐赠基金提高到1.3亿美元，但德克萨斯A&M系统拥有136亿美元。尽管该系统有11个校区和17倍于Prairie View的注册人数，但其捐赠基金却超过后者100多倍。

这种不平等有着深远的历史根源。1876年，德克萨斯宪法建立了三所公立大学，即后来的德克萨斯A&M大学和德克萨斯大学供白人学生就读，以及Prairie View供内战后前奴隶接受教育。这三所学校本应分享公共土地的版税，而20世纪20年代发现了石油。然而，在它的前100年里，州政府将这笔钱提供给了白人学校，但没有提供给Prairie View。“我们是同时创立的，“西蒙斯说。“我们被创造成低人一等。”

1973年，普雷里维尤成为德克萨斯A&M系统中独立运营的一部分。直到1980年代，立法机构才使普雷里维受益于州内土地的皇家特许权。即使在那时，直到二十年前的一项联邦民权和解，州政府仍然继续短缺学校的资金，为历史上的白人机构分配的资金比每名学生少。在过去的十年里，据发言人Laylan Copelin称，德克萨斯A&M系统已经将更多的与石油相关的收入转移到了普雷里维。

德克萨斯州的普雷里维农业机械大学校园摄影师：Brandon Thibodeaux/Bloomberg忠实于其名字，普雷里维位于休斯顿市区西北约30英里处，坐落在一个遍布牛群、稻田和干草农场的县内。这所拥有8100名本科生的校园以向百事公司、陶氏化学公司和甲骨文公司等公司输送更多工程和商科专业的学生而闻名。它还以其乐队而闻名，行军风暴，其紫色和金色的制服曾经是乔治·W·布什总统就职典礼和超级碗等活动的一道风景。

西蒙斯的一个兄弟，克拉伦斯·斯塔布尔菲尔德，曾是普雷里维篮球队的明星控球后卫，并成为休斯顿的传奇高中教练。西蒙斯本人赢得了一份奖学金，去了新奥尔良的另一所历史悠久的黑人机构迪拉德大学。

2012年从布朗大学退休后，西蒙斯搬回休斯顿，与她现在的七个兄弟姐妹住在一起。在休斯顿的亲戚的催促下，德克萨斯A&M系统总裁约翰·夏普说服了一位不情愿的西蒙斯接替长期担任校长的普雷里维尤。

“我请你来到一个几乎没有一个孩子过得好的地方，”夏普回忆起他当时对西蒙斯说的话，这不太含蓄地挖苦了她的常春藤联盟职业生涯。一开始，西蒙斯只同意担任临时首席。这个职位在2017年变成了永久的。

档案馆展示了1900-1930年间的普雷里维尤学生照片照片：Brandon Thibodeaux/Bloomberg of Prairie View Special Collections/Archives即使在亚马逊相关的捐赠之前，西蒙斯在短短三年内已经为普雷里维尤带来了创纪录的1700万美元。捐助者包括总部位于休斯顿的能源公司哈里伯顿公司、陶氏化学公司和美国银行公司，该公司首席执行官是布朗大学的董事。

斯科特和她的亚马逊财富的捐赠源自普林斯顿的关系。2017年，西蒙斯和斯科特都在一个致敬托尼·莫里森的仪式上发言，之后该大学将其中一座主要行政大楼命名为莫里森厅。西蒙斯曾经招募未来的诺贝尔奖获得者来到该大学；莫里森曾经是斯科特的老师和论文指导老师。斯科特后来开始了自己的小说家生涯。

西蒙斯与斯科特保持联系，在2019年，普雷里维尤大学校长建议这位慈善家支持史密森尼国家非裔美国历史文化博物馆。西蒙斯是该博物馆的董事会成员，与奥普拉·温弗瑞、前第一夫人劳拉·布什和唱片制作人昆西·琼斯一起。西蒙斯认为这可能是斯科特纪念他们共同的朋友莫里森的方式，莫里森在那一年去世。

吸金磁铁

在5,000万美元捐赠之前，西蒙斯领导下的捐款激增

来源：普雷里维尤大学

注：财政年度截至8月31日

十月份，斯科特的一名工作人员打来电话。西蒙斯希望这将是帮助史密森尼的提议。然而，亿万富翁却自发地将5,000万美元捐赠给了普雷里维尤大学。

大约4000万美元将流入基金，由德克萨斯A&M管理。西蒙斯将用它来吸引教授们，提供新的实验室和研究经费，而300万美元将用于设立一个创意写作中心——自然地以莫里森命名。这仍然留下1000万美元用于“黑豹成功助学金”，这个基金旨在帮助那些可能因为各种困难而中途辍学的学生。部分原因是由于财务压力，大约三分之一的普雷里维尤大学学生在六年内毕业，而在旗舰德克萨斯A&M校区的毕业率为82%。

Chaughn King摄影师：Kathy Tran/Bloomberg21岁的Chaughn King每周工作多达30小时，既是Whole Foods的购物者，又是Uber司机，同时还在攻读要求很高的机械工程学位。“有时候会感到不堪重负，”他说。如果没有Panther Grant抹去他欠下的2000美元，从物理和微积分课程到娱乐中心费用，他将不得不工作更多。一位同学Peyton Jackson焦急地关注着她的Prairie Value账户，因为她支付不起剩下的3184美元余额。这位23岁的市场营销学生每周在一家品酒店担任25小时的服务员，但她没有足够的现金。尽管她的母亲是一名美容师，但由于她的美容院在疫情期间关闭了，她不愿向母亲求助。

然后得救了。Panther Grant将账单减少到1184美元。虽然仍然不容易，但Jackson恢复了信心。“我可以应对这个，”她说。