兵者勇武 医者仁心——记解放军感染病防控专家毛青
新华社武汉2月27日电 题：兵者勇武 医者仁心——记解放军感染病防控专家毛青
新华社记者
兵者勇武，卫国护民；
医者仁心，救死扶伤。
毛青，火神山医院综合科主任，与高危污染物、烈性病毒打了30多年交道，不论是当年抗击“非典”“埃博拉”，还是如今的武汉战“疫”，他都是逆行的勇士。
“人民解放军指战员闻令而动、敢打硬仗，展现了人民子弟兵忠于党、忠于人民的政治品格。”
毛青，正是所有来武汉抗“疫”人民解放军的其中一员。
敢与“死神”掰手腕的勇气与担当，是军人迎难而上、敢打必胜的如磐初心；
敢与“疫”魔拼刺刀的技术与实力，是医生不负重托、不辱使命的果敢担当。
既为军人，亦是医生
“4床怎么回事？！”“打好病历，15份！3点会诊！”
火神山医院狭窄的医生办公室里，一个声音显得格外响亮。
他叫毛青，解放军感染病防控专家，精瘦身材，一身荒漠迷彩，虽然坐在椅子上，但还斜挎着个黑色军用挎包，很特别。
此刻最让他揪心的是4床那位93岁高龄的患者，嗜睡状、不进食，严重虚弱……“不能等，我们得抓紧研究完善治疗方案！”
56岁，36年党龄，39年军龄，这是毛青的“个人简历”，也是此刻他站在全国抗击新冠肺炎疫情的最前沿，守在火神山医院“红区”每一个病房的原因。
“你得配得上写进履历里的每一个数字。”毛青说。
疫情之初，他早早就做好了准备，将军装卷进行囊。
时间拉回到除夕，凌晨4点左右，毛青接到电话，“任务来了，马上就要走，你看谁去好？”没等电话那头说话，毛青打断道，“那肯定我去！”
“这个问题不需要问，既为军人，亦是医生。”毛青说，疫情就是命令。
出征！毛青就像一位坚守在战壕里的战士听到号声。
“我就是搞传染病防治专业出身的，别人来那叫奉献，对我，就是责无旁贷。”对毛青来说，没什么大道理，穿着军装，肩上有责任；身为医生，这是职责；老党员，理当模范带头。
在本该阖家团圆的除夕夜，他逆行而上，空降武汉，奔向疫情最前线、直抵最核心战场。
一次次参加非战争军事行动，一次次直面疫情的逆行，毛青一次次闻令而动。
这位火神山医院综合科主任，参加过抗击“非典”，阻击过禽流感，还曾去非洲执行援助利比里亚抗击埃博拉疫情的医疗任务，与高危污染物、烈性病毒打了30多年交道。
“过去最紧张的经历要数抗击‘埃博拉’，第一次面对病死率如此高、传播如此快的疾病。”毛青回忆说，在高温高湿的利比里亚首都蒙罗维亚，他和另外3名同事穿着防护服连续工作了近5个小时，“当时汗水堵住了出气口，我以为自己快要被憋死了。”
“穿上军装，就要敢于冲锋陷阵！”在火神山医院，聊起当年那一幕，毛青说：“一个军医，如果终其一生不能上战场，那将多么遗憾！”
而这一次，是万千同胞有难，疫情凶险肆虐。当一位89岁的患者躺在救护车的担架上，已经没有力气走下车时，毛青没有犹豫，跨上车去，把老人家抱了下来。那一天，他身穿三层防护衣在病人通道入口一连站了5个小时。
在火神山医院，医护人员都没有白大褂，所有人的着装都在防护服和迷彩服之间切换。
这，是一场空前的阻击战。
“从来没有接触过那么大数量的传染病病人，唯有全力以赴。”毛青说。
综合科60位住院患者中，老年人居多。毛青每天查房4个小时以上，不仅详细询问病情、病史，还了解患者家庭情况，与患者家属建立联系，便于及时沟通，帮助患者重建信心。
“他很细致，有个老人不太爱说话，他会提醒我们主动去交流，关心患者的心理。”火神山医院综合科护士周燕说，救治病人、洗消防护……他都是冲在第一线，完成了每天的值班工作，他总会在病房多留一会儿，想尽办法安抚患者的情绪。
“不吃饭就没营养了，怎么回去遛你的小狗狗！”“我明天再来看你，要看到你笑啊！”……那天，毛青查房，听说一位老婆婆不吃饭，便鼓励开导她。脱口而出一段重庆话，化作笑声，传递了温暖，也传递了战胜疫情的希望。
因为隔着防护服，患者看不到他的表情，“但一听脚步声，就知道毛大夫来了。他连走路的样子都充满自信，听他的准没错！”一位患者说。
回到最初的那个从不离身的黑色挎包。
“里面就是电脑、笔记本和口罩。”毛青一边扒拉着包，一边解释，主要是为了方便随时随地查阅一些文献，跟踪一些病情的报道，了解前沿观点，及时记下对自己患者治疗的启发。“救治，场场都是硬仗！疫情时刻在变化，我可不能在原地等着。”
挺身前沿，冲锋在前
“毛主任，请您过来下。”右髋关节的疼痛加剧，但高低不平的脚步却没有放慢。
为了挽救群众的生命，从抵达江城之日起，这位白衣战士、技术尖兵，从未停止过前进的步伐。
“大量的事情需要适应、组织和协调。”毛青说，初到武汉的时候，主要承担防控感染指导工作。“进行传染病救治，首先要构建一个完备安全的救治流程。病区结构合理、流程规范科学是实现医护人员零感染的关键。”
第一站，金银潭医院。正月初一一早，毛青和军队支援湖北医疗队队员就进了两个待改造病区，走到每一个角落。争分夺秒，48小时内即完成实地了解诊疗环境、病区改造设置、制定工作规范流程、明确医务人员分组，并整体接手金银潭医院综合病房楼的两个病区，接手当天收治确诊患者。正式接诊后不到5个小时收治72名确诊患者。
无论是搬运物资、洗消防护，还是监督防控、救治病人，毛青总是冲冲冲。
一周后，毛青和军队支援湖北医疗队转战火神山医院。
2月2日进驻医院，2月4日收治首批患者。军队支援湖北医疗队从火神山医院发出的“战报”牵动人心：“批量收治病人”“首批7名新冠肺炎患者治愈出院”“收治第一批新冠肺炎确诊患者”“收治患者总数超过1000人”“病愈出院患者人数突破200人”……
“这背后，是毛青等专家没日没夜熬出来的。”火神山医院感染一科一病区主任李琦说，从金银潭2个病区，到火神山19个病区，难度更大。“火神山任何一个病区出问题，整个火神山可能都会受到影响。所以多亏了他在其中整体把控，不断优化流程设置，那些天，熬夜到凌晨两三点是常事。”
疫情如火，数字不断变化，毛青时刻脚步匆匆。
“他永远不知疲倦，有一次，我和他忙到凌晨1点从火神山回到住的地方，刚到驻地，他又要往金银潭医院赶，当时金银潭医院对面搞了一个方舱医院，也要请教他，他又搞到凌晨5点才回，休息了2个小时，又接着去火神山。”
综合科是火神山开科最晚的科室，当时时间紧、任务重，要求在半天时间内接收患者入院。这个时候，身为医院两个专家组副组长、任务繁重的毛青再次站了出来，请战担当科主任，冲到救治第一线。
“那时他右髋关节的旧伤已经加重了，走路一瘸一拐。但新成立综合科，病区60个床位需要布置，还有各类器械要到位。那天毛主任和年轻小伙儿们一起搬器械，挪床。”一个战士告诉记者，那一晚，把全部患者送到病房安顿好，毛青还走到每名患者身边，耐心询问病情，写下医嘱。连续几个小时，毛青右髋关节已是疼痛难忍。
科室医护人员来自军队多个单位，很多人没与毛青一起共事过，这次亲眼见到这位知名专家毫无畏惧与患者“亲密接触”，信心倍增。
周燕在科室的微信群里看到一张照片：一个老头蜷缩在工作椅上，垂着头睡着了。科室的医疗队员从不同单位和军种抽组而来，此前互相并不认识，周燕也是后来才知道，这就是大名鼎鼎的毛青。“照片中，他刚结束了将近24个小时的连续工作，完成了45名病患的收治。”
周燕参加过在刚果（金）维和行动，对毛青的一言一行感同身受，她特别赞同毛青鼓励大家的一句话：这身军装，就是用来穿起冲锋陷阵的。
毛青总是冲在第一线，更是明确要求让自己第一个进入“红区”。
“并不是每个医务工作者都有防控传染病的经验，我们的任务就是要帮助他们避免在不知不觉中犯下错误。”毛青说，“所以，我要第一个进去，给大家信心。”
他说，“随时准备为党和人民牺牲一切”不是一句大话，是自己和战友时时刻刻需要面对的考验。
使命在肩，初心如磐
大年三十上午10点，是医疗队集合培训的时间。培训结束以后稍作休息，这支队伍将奔赴武汉，新冠肺炎疫情防控的一线。55岁的急诊部副主任任小宝又一次在队伍中看到自己熟悉的身影。
“他是我师兄，80年代在学校读书时，我就知道他的大名——长跑冠军。”任小宝说。
“但人和名字我一直没有对上号，真正熟悉是2014年一起去利比里亚抗击‘埃博拉’。”任小宝回忆说，包括自己在内的好多同事以前没有接触过这种传染性很强的疾病，作为医疗队感染方面的总专家，毛青想得很多、指导得很细。很多规范、流程、准备工作，他都想在前头。“不像别人拿个话筒说一说，他来实的，不玩虚的，他第一个穿防护服进病房。”
抗击“埃博拉”时，他经常挂在嘴边的一句话是“救病人是第一位，更重要的还要把自己防护好才能救人，不然害了病人，也害了整个队伍。”任小宝说。
同为抗击“埃博拉”时的队友，老年科护士长肖莉看到“毛主任”也站在出发的队伍中，就像吃了一颗定心丸一样。
“传染科的分工、防护服的穿脱流程、重症病人的治疗方案这些重要环节都必须毛主任把关。他是非常专业的专家，而且经验丰富。”肖莉说，大家都认同他的意见和建议。
这次来到武汉，对医疗队员进行监督是毛青的一项重要任务。
一旦有病人，队员们都会冲上去，尽心尽力救治病人。但最让他担心的是，有人没有按正确的方式操作。
“我的监督不是监督大家工作有没有‘偷懒’，是要提醒大家不要在救治过程中忽略了防控原则。无意中揉揉眼睛、摸了摸脸，都可能带来危险。”
火神山建设期间，他在工地内一个通道一扇门窗地检查，每天能走出两万步。流程和图纸有了疑难，大家总是第一个想到他。有人大概估算了一下，最多的一天，毛教授接到30多个电话，第一句话都是：“毛教授，您能过来一下吗？”
火神山医院开始接收病人后，所有的隔离病房毛青进去走了一遍。“你知道吗？空置的病房和住满了病人开始运行的病房是不一样的，置身其中和隔着玻璃看，也是不一样的。”毛青说，“如果不真正走一遍流程，发现不了问题。”
哪个地方该放一盒手套，哪扇门应该加一把锁，医护人员脱防护服的地方需要准备盛消毒水的喷壶，500毫升是否会不够用，5升的会不会太重？毛青都要拍板：“就这样办。”
金银潭医院、火神山医院、泰康同济医院、湖北省妇幼保健院光谷院区，还有诸多方舱医院，毛青都应邀“过来一下”，当场拍板，形成最终的“毛版方案”。
抗击“埃博拉”的时候，毛青第一个进了隔离病房。这次在武汉，毛青也是第一个进去。
“进隔离病房，穿防护服时间长了就心慌，头晕，时间再长一点就头疼，想吐，全身汗湿就不提了。好多年轻人都受不了。”任小宝说，毛青负责的综合科，住满了60位患者，其中有8人的年龄超过了80岁，都属于重症患者，他每天都要进去查房，有时候一天进去二三次。
“我要做给大家看，按我说的做，才能确保安全。”毛青说。在毛青看来，当好感控专家，不光要有水平和经验，还要用实践来证明自己说过的话是正确的。“我可不当躲在人背后的专家。”
综合科病区里，老人们听力普遍都不好，又加上口罩和面屏遮挡，毛青查房时只好凑到他们耳边，大声吼。到了下午，他的嗓子就成了沙哑的“摇滚音”。
当前，湖北武汉的疫情形势依然复杂严峻，疫情防控处于最吃劲的关键阶段。战斗依然在继续，不容丝毫懈怠。
“工作一个月了，大家会形成麻痹思想，现在强调最多的是感染防控，自身防控不能松，要把每一天当第一天。”毛青说，自己每天不停地在队员们耳边念叨，要提醒大家，不能不在乎，更不能大而化之。
“我的职责除了救治患者，就是把每个队员平平安安地带回来。”毛青说，他要说到做到。（记者黎云、侯文坤、廖君、王作葵、贾启龙）