时代抛弃了我父母：“买智能手机的钱，我想留着买墓地”_风闻

30秒快读

1

没有健康码，寸步难行。不会使用智能手机，没有不会的权利。独居老人半年进不了菜市场，没有绿码连公交车都不能坐，70多岁骑着电瓶车出行，智能门铃无法远程控制开门，还不如老座机。年近百岁的老人被家人抱起做人脸识别……时代开始抛弃我们的父母、祖父母。

2

1.8亿没有触网的老人开始引发社会关注，国办发文要求各界一起帮老人解决智能技术使用困难。

第一个游玩名额，预约成功。

第二个游玩名额，不成功、不成功、不成功……

一看时间，已过零点，根据规则，需要提前一天预约入园名额。张淼（化名）临时为远在北京旅游的父亲和外甥预约欢乐谷门票，短短几秒，老人和小孩被隔在两天，预约不到名额，需要退掉门票重新订票并预约，老人和小孩的行程也因此被打乱。

图源/央视快看

数字化正在打乱老人的正常生活，将1.8亿老人隔离在另一个世界，没有健康码半年没进菜市场，没有健康码坐不了公交车，被健康码支配的老年人，连不会的权利都没有。

冒雨交医保，却被告知不收现金。这不仅仅是移动支付的问题，暴露出的是更多社保系统数字化改造对老年人的漠视。

图源/四川观察

行动不便的老人得在银行做人脸识别，只能被家人抱起。抱起的是年近百岁的老人，放下的是阅尽百年的尊严。

图源/网络

数字生活抛弃了我们的父母、我们的祖父母。

如何给他们留一条路？近日，国务院办公厅印发《关于切实解决老年人运用智能技术困难实施方案》（下简称《实施方案》），各界开始重新思考让1.8亿老人不再被“隔离”的解决方案。

01

独居老人半年没去菜场

限制了谁的生活？

王学勤已经半年没去过菜市场了，一位70岁的独居老人，他能做到一年不出小镇，可是买菜是生活频率最高的场景，按照习惯，他每两天就会固定去一趟菜场。

从2月中旬起，进入菜场必须要展示绿码，而这个时候，镇里的大多数年轻人都已经复工。王学勤有两台手机，一台是老年机，一台是从女儿那“退休”的iPhone6，只不过年过70岁的他打开iPhone6频率很低，只是偶尔用来微信视频，经常充满一次电可以扛3天。

图源/IT时报

“无论如何都调不出来。”健康码的操作完全超出了王学勤的认知范围，尽管女儿仔细地标注了使用步骤，这对他来说仍是一项艰巨的任务。首先，他得在小小的对话框中输入“健康码”，在完成一连串的选择题后才能显示健康码。王学勤卡在了第一步，他不会使用智能手机的键盘操作，他不知道的是智能手机已经有听写功能，可以实现语音自动转换文字。

尽量避开一切与健康码有关的场所，这是半年来王学勤学会的技能，他将买菜的地点从菜市场转变成离家1公里左右的超市，镇上一个月两次的集市是他的大采购时间。

没有绿码无法坐公交车，电瓶车已经晋升为他唯一的交通工具。

图源/IT时报

王学勤属于少数持有智能手机的银发族，抗拒是大多数老人的态度，在他们的印象中，智能手机是儿女们整天揣在手上的魔法卡片，是年轻人的专属。

年初，得到出示健康码才能进入公共场所的消息，让30后福贵第一次因为智能手机感到慌张，“我的老年机用了四五年质量还不错，不可能让我一夜间买上智能手机。”福贵仍然停留在2G时代，更何况，过年后大量的手机加盟店都停止营业，电商成为福贵购买智能手机的最大障碍。

数据显示，截至2020年3月，中国9.04亿网民中，60周岁以上的网民只有6.7%。按此计算，中国仍有1.8亿老人没有上网。

福贵一直带在身边的健康码就是由村委会打印的一张A4纸，健康码设置了家人代办栏目，针对的是无智能手机的老年人和未成年群体，而且必须是和子女同行的情况下才能打开使用。90后的孙女帮福贵填写了有关信息，并且把绿码截图发给村委会。“我们要核查一遍申请者的手机号码和身份证，再次确认他们的出行轨迹。”复工后，在村委会上班的佳佳服务了1900位村民，最多的时候一天申请了100多个健康码，因为97%的老年群体没有智能手机。

就像获得一张通行证终于接通了世界的大门，“我对网络世界不感兴趣，只要不影响原有的生活就行，我还想正常地去坐公交车、去菜场买菜。”福贵告诉记者。为了保管好这张来之不易的“健康码”，不少村里的老人会特地去照相馆给A4纸覆膜，像保管照片一般珍重，因为不想打扰远在外地的子女。

图源/受访者提供

打印出来的健康码并不是万能的，纸张上也注明了“凭此码可在本市范围内通行”，老人的生活圈子再度缩小。

解决方案

打印出来的健康码无法实时更新，本就是不科学的办法。

直到两个月前，交通卡与健康码实现了绑定，王学勤才放心地坐上了公交车，福贵不用再因为忘记带码多次返回家中，只要拿着交通卡往扫码机上一刷，机器就会自动读出健康码的状态。9月，当地菜市场取消了健康码必查的规定，只要求进入菜市场人员戴好口罩。

国务院办公厅发布了《关于切实解决老年人运用智能技术困难的实施方案》，《实施方案》聚焦老年人日常生活涉及的出行、就医、消费、文娱、办事等7类高频事项和服务场景，包括简化“健康码”操作以适合老年人使用；推进“健康码”与个人证件关联，比如身份证、社保卡、老年卡、市民卡等等。

昨天，国家卫健委老龄健康司司长王海东表示，不能把 “健康码” 作为出行的唯一的凭证，对于不使用或者不会使用智能手机的老年人，要通过其他的方式替代 “健康码” 查验，例如凭有效的身份证件或纸质证明等来替代查验。下一步，国家卫健委将与各个部门协调，通过技术手段，争取把 “健康码” 和公交卡、市民卡、老年卡等证件整合起来，作为替代 “健康码” 的凭证，最大限度方便老年人出行。

（应采访对象要求，以上为化名）

02

智能门铃不“智能”，是谁的错？

当路人走进一座上世纪90年代建成的老小区，看到每幢楼的大门上都安有具有人脸识别、手机远程开锁功能的智能门铃后，一定会感慨老建筑的与时俱进。

然而当记者按下褚奶奶的室号后，等了1分多钟，对讲机里传出的仍然只有“嘟……嘟……”的呼叫音，门铃电话迟迟未接，直到挂断。第二次按下门铃后，记者透过门缝看到了褚奶奶渐行渐近的身影，她一边握着正显示通话界面的手机，一边小心翼翼地走到门口。待老人手动开锁后，记者才顺利进了门。

图源/IT时报

在小区门铃智能化的图景中，独居老人就像一块错置的拼图。80多岁高龄的褚奶奶去年7月刚从北京搬回上海。虽然没有和孩子住在一起，但一个人的饮食起居并没有太多不便。

因为每天会有外卖小哥来送餐，有家政人员来做清洁，每周都有护理人员上门服务，平时还有快递小哥来送孩子帮她网购的保健品。过去她可以靠屋内的门铃对讲机来开门，一天接待几波人都没有问题。可自从安装了智能门铃并绑定了她的手机后，开门成了她近一年来都没法解决的“老大难”问题。

按照智能门铃的原理，在门口按铃呼叫住户后，电话会呼到住户绑定的手机上，接通来电并按下“*”号键即可开门。问题在于有时候手机铃声响起后，即使褚奶奶已经按下接听键，调出键盘反复按“*”号，住在一楼的她还是迟迟听不到外面铁门解锁的声音，她不得不亲自走到大门处接人。

图源/IT时报

“一开始，装门铃的人说我的北京号码不行，我女儿就给了我一办了一个上海号码，换了新手机，但还是开不了门。”最焦虑的时候，褚奶奶一天给街道打了四五次电话，请他们帮忙联系提供智慧门禁系统的公司来解决。但是大半年过去，解决方案换了又换，智能门铃依旧不给力。譬如他们尝试过给褚奶奶安装无绳座机并将绑定的手机卡插进去，结果却时好时坏。“他们刚装好那段时间，门是能开的，但是等过一段时间就又不能开了，都来修过好几次了。”至今已换过两部座机的褚奶奶被折腾得十分疲倦。

被“智能”这个前缀拖累的不止褚奶奶一人。她告诉记者，之前常常听到门口有人喊“开门”，是给三楼的住户送老人餐的工作人员。一楼的褚奶奶至少还能忍一忍，退而求其次，可要三楼的老人跑下来开门谈何容易？所以那位老人最后选择将自己的门禁卡直接交给送餐人员。

看着桌上两部“陌生”的智能手机，再看看墙壁上已经弃用的门铃对讲机，褚奶奶不禁委屈，“真怀念老传统那套东西啊，多方便。”

解决方案

智能门铃不“智能”的症结到底是什么？根据智慧门禁公司的说法，房间信号是罪魁祸首。和褚奶奶在大门外道别时，记者又测试了一次门铃，这次手机开锁倒是罕见地成功了。可惜回到屋内后，智能门铃又失灵了。

为了解决信号问题，智慧门禁公司提议为褚奶奶安装一部支持4G功能的座机，再帮她办一张4G卡。“我除了接打电话根本不用手机，为什么还要换卡？是你们要换门铃，为什么还要住户去适应你们？”褚奶奶激动地说，这种“强人所难”的解决之道显然不够服人。当智能技术以民生工程的名义大行其道时，如果让老年群体落了单，那么“智能”的意义便打了折扣。

03

关掉人工窗口 方便了谁？

看病，至少提前一天预约，请回吧。

要缴医保，我们不收现金，请回吧。

想缴养老金，去“XX办”申请，没有智能手机，请回吧。

医院的队伍没有往日长了，消失的人是谁？排队看病的老人少了，不少人被要求回去预约后再看病。偶有几位不识字、眼神不好的老人，在志愿者的指导下颤颤巍巍地在机器上挂号。

图源/IT时报

没到下午三点，社保服务中心人工窗口都已关闭，但为了缴个医保、拿个养老金，很多“候鸟”老人免不了折腾几趟，买机票、乘火车亲自回老家办理。

张颖（化名）的姑姑整整延迟了一年缴纳养老金，直至关掉了奶茶店，她才能亲自回老家办理，因为亲属不能代办，地方政务App“XX办”上一堆生涩的政务办理术语，让她连申办入口都找不到，一年内前后咨询多次在线办理，都没能成功。

花了大成本回到老家后，姑姑第一时间奔去社保服务中心，但人工窗口已经关闭，看看手表，当时居然还没到下午三点。

“很多老人都不会用手机，疫情爆发时，我奶茶店里天天有老人来问我要口罩，我总会多备一些口罩在店里，那时网上买不到，比我年纪大的也不会上网领政府定期发放的口罩。”姑姑向张颖娓娓道来。

数字化、预约制没能让老人少跑几趟，反倒提高了无功而返的几率，增加了往返成本。

居委会摆摊发个口罩，工作人员辅导填个表格，对很多老人来说，都是莫大的帮助。

解决方案

关掉人工窗口，到底方便了谁？

一位老人曾因没有人工办理窗口、无法适应医保电子报销而恼火，写下了一封悲凉的信：“我已行将就木，宁愿将（买智能手机的）钱花在买一块墓地上。”

图源/受访者提供

在《实施方案》中也重点提到，在医疗、社保等高频服务上，要保留线下办理渠道，具备授权代理、亲友代办等功能，推广“一站式”服务。

1.8亿没有触网的老人与这个数字化社会开始渐行渐远，他们也尝试与时俱进，更换智能手机，学习使用微信、支付宝……但整个社会也应该将数字化的脚步放慢一点，推出切实可行的解决方案，等等我们的父母、祖父母。

毕竟等你我老了，往后余生，不想没有尊严地活着。

作者／IT时报记者 李蕴坤 徐晓倩 孙妍

编辑／挨踢妹

排版／冯诚杰

图片／IT时报 央视快看 受访者提供 网络

来源／《IT时报》公众号vittimes