直面人性——写在张纯如十六周年忌辰_风闻

　　16年前，也就是2004年11月9日，年仅36岁的张纯如，独自开车到郊外，坐在车内，用一把手枪结束了自己的生命。此时，距她完成《南京大屠杀》7年左右。

　　绝大部分西方的二次世界大战历史书籍，可以概括地说，其中对于中国抗日战争的历史真相与贡献，近乎避而不谈，好像中国战区在全球反法西斯的大决战中，根本是可有可无的一个“游击战区”而已。积非成是，到了今天，中国人到处要求日本面对南京大屠杀的真相，却不断遭拒绝。相反地，日本人在广岛原子弹轰炸纪念中，表现出一幅二次世界大战最大受难者角色，似乎忘记了自己才是战争原凶。而这一切，都是国际强权为了防堵中国的复兴，运用中日制衡的策略，过去，南京的暴行在西方已几乎被人们所忘记，张纯如对南京的悲剧首次用英语进行的全面研究，此书比以往的任何记录都更为详细。

　　张纯如选择了与书中人物魏特琳一样的归宿。在美国，1941年5月14日，曾被避难的南京女性当做“活菩萨”的魏特琳，在家中关闭了门窗，打开厨房的煤气，自杀了。这一天，她离开中国正好一周年。由于长期面对日本士兵的纠缠，目睹太多丧失人伦的惨案，魏特琳患上了严重的抑郁症。在友人的极力劝说下，1940年5月14日，她从南京回国治病。

　　谁知道，她终究无法躲过梦魇，选择了这个特殊的日子，结束自己的生命。

　　张纯如说过，她最崇拜的人，正是魏特琳。她曾无数次阅读魏特琳的日记，读到泪流满面，浑身产生痉挛性反应。

　　跟魏特琳一样，在接触南京大屠杀之后，张纯如患有严重的抑郁症。她在遗书中写道：

　　“在过去的几周里，我一直在为生或死的决定而纠结……我之所以这样做，因为我太软弱，无法承受未来那些痛苦和烦恼的岁月。每一次呼吸都变得更加困难……就好像正在溺毙于汪洋大海之中。”

　　而她在自杀前，还在撰写一本关于日军虐待战俘的新书。

　　以中国人的感情，强奸、轮暴是比杀头更难以平息仇恨的罪行。在大量描写抗战的书籍中，似乎日本侵略军只强奸中国妇女，而较为优待第三国尤其是西方人士。这样更足以证明，日本人只不拿咱们中国人当人。事实并非如此。较为优待的是没有与日本交战的国家的公民，而不是什么“西方人士”。一旦开战，凡敌对国家，都没有好果子吃。香港陷落后，一批英国女医护人员落入日军之手，被关到地下室摧残了一个多月。其中一位女医生战后回忆，这段日子她们每人每天要被至少１０个日本人强奸，她本人最多一天被１７人强奸。另据一位目击者、加拿大陆军随军牧师巴莱特在东京国际法庭的证词，防守香港西部斯坦利堡阵地的１７０名英军及伤员被俘后全部杀害，７名女护士（４中３英）均遭奸杀。荷兰妇女也曾遭到类似的暴行。在对待战俘和战败国方面，倒是东西方“平等相待”的。电影《桂河大桥》，真实反映英军俘虏被迫当奴工的故事。１９４２年４月，马尼拉沦陷，美菲俘虏及难民共８万人在转移至收容所途中，约有１７，０００人被日军虐待致死，其中美军士兵１２００名。西方人称之为“死亡之旅”。１９４４年１２月，“马来之虎”山下奉文在帕拉万岛一次烧死１５０名美军战俘。

　　张纯如的自杀，现在能够确定的是和抑郁症有关，而为什么会得抑郁症，我觉得我们都得记住这样一个事实，我们只是看她这本书就觉得受不了了，她，作为作者，所接触的永远比她在书里记载的更多，多十倍还不止。研究这些史学，尤其是这种大屠杀类的，光看着那些图片，那些日本人留下的罪行，就需要承受多大的压力与伤痛，而且她还是一个女人，你无法想象这种境遇下她是如何挺过来的，她还受到了日本右翼势力寄来的子弹，正如美国《侨报》在悼念张纯如的文章中说：“她想撑起整个的天空，但她的战场无涯，敌人难数，而她个人的体力精力有限，当到达心理负荷极限时，她牺牲了自己。”

　　10年之后，张纯如的母亲张盈盈耗费六年时间写成这本回忆录——《张纯如：无法忘却历史的女子》，这位母亲说：写书的进程，亦是抚平自己心坎伤疗的过程。同时也希望藉由张纯如短暂、传奇、不懈寻求的毕生，给更多人以鼓励。20年之后，我在图书馆里借了这本书。看完之后，我深感中华民族失去了一位美丽的斗士。她敢于直面淋漓的鲜血，敢于挑战人性的黑暗。她做到了许多热血男儿做不到的事情，我很佩服她。