《挣扎的成长》第七章：高家起高楼，祁家筑债台_风闻

编者按：应粉丝强烈要求，从今天起暂停财经文章发布，改成连载《我们的70年代》系列长篇小说第一部《挣扎的成长》（原载中国作家协会官网中国作家网）

27

日出而作，日落而息的中国农民，省吃俭用，含辛茹苦一辈子，只有两个朴素心愿：子女有出息；住上新房子。

在分田到户，精耕细作了几年后，农民手里有了余粮，开始心中不慌，想方设想地折腾起事儿来了。

子女成才，要按部就班，借以时日，是拔苗助长不来的。

砌新房子的事，倒是各家可以根据实际情况，提上日程了。

四明山的农民住的是祖辈遗留下来的旧房子，泥砖瓦房，由于年久失修，很多已经屋顶漏雨，墙壁透风了。部分先富起来的农民，是该鸟枪换炮，住上自己修葺的新房子了。

老房子不是人住的，夏天还凑合，通风凉快；冬天进风，冷嗖嗖的，与室外没什么两样。晴天还行，雨天漏雨，屋外大雨，屋内小雨。雨天，把锅碗瓢盆全用上，放在漏雨的地方接雨水，以免室内洪水泛滥。有时候，放床的地方都漏雨，半夜雨来，被子都湿透了。

淘汰不合时宜的老房子势在必行，这成为四明山农民的迫切心愿和头等大事。

砌房子是个浩大工程，得有雄厚的经济基础，也要量力而行，不能因为砌完房子后债台高筑，让家庭经济陷入拮据困顿之中。

这个让四明山发生翻天覆地变化的大动作是从高欣家拉开序幕的。

经常往来奔波在县城与乡村之间，县城街道两边那些巍峨耸立，气派辉煌的小洋楼，让高欣羡慕不已，心痒难耐。事业顺利了，钱挣多了，是该把老祖宗的泥瓦房换成小洋楼了。

至于换成什么样的小洋楼，高欣早就拿定了主意，县城那些新砌的，四到六层的小洋楼就是理想的参照物。

当然，高欣有更完美的设计想法，县城小洋楼受地盘限制，总是缺了点什么。农村天地广阔，房前屋后，有的是土地。根据蓬勃发展的事业需要，高欣希望新砌的小洋楼前面有前庭，后面有后院。前庭用来停放车辆，得规划三十个大车位。后院用来种树木花卉，喂鸡养鸭。那些县镇乡干部、厂长、经理都爱往高欣家跑，他们嘴馋高家喂养的鸡鸭和自己酿造的米酒。已经出落得亭亭玉立，千娇百媚的高燕，也是高家一道不可不看的风景了。

越是琢磨这个事儿，高欣越发兴奋，他花了几个晚上，就把小洋楼的设计图纸画好了，小洋楼共六层，一楼装卷闸门，用来做铺面，收黄花菜，做仓库；二到六楼是房厅，用来住人。二楼夫妻俩住，三楼两个儿子住，四楼女儿住，五到六楼，用来给那些乡镇干部、厂长、经理做临时住所，他们在高家喝酒了，打牌了，夜深了，就不要回去，在高家住下得了。这栋楼的设计，最大的不同就是把厕所修在屋里了。这是四明山以前的建筑从来没有过的。以前住房是住房，厕所是厕所，从来没有放在一起的。这种设计，被四明山的农民认为是高家大院唯一的缺陷，被私下笑话了好些年，直到二十年后砌房子，村民才跟上高欣的设计理念，把住房和厕所建在一起。

四明山的农民喜欢把砌新房的时间定在秋天。庄稼收割后，闲了下来，又秋高气爽，正是大兴土木的时候。这个时间对高家不合适，因为那时候正是贩卖黄花菜的旺季，高家要赶在夏季，黄花菜生意最清淡的时候把新房子砌好，不能因为砌房耽搁了一年的生意。

高欣说干就干，夏初就开始马不停蹄地准备了。高欣把车队用上了，上午往县城送货，下午带回来一车车的红砖、钢筋、水泥、沙石、瓷砖、油漆等建材。水泥、油漆、钢筋放室内，避免雨淋和被盗，其他放在室外。林林总总、形形色色的建材很快就把老房子前的晒谷坪堆满了。

看着堆积如山，蔚为壮观的建材，四明山的村民们暗暗吃惊，他们知道高欣又有惊天地，泣鬼神的大动作了，那架势不是砌房子，倒是准备修城堡，建宫殿呢！在财富的创造和积累上，高欣已经把他们远远地甩在了身后。

今天一车，明天两车，后天三车，陆陆续续地准备了一个多月，直到暑假来了，高欣才停止采购，动手建房。高欣没有麻烦四明山那些零散的泥瓦匠和建筑小工，而是从县城请来了规模浩大的建筑队。

在高欣眼里，四明山那些泥瓦匠、建筑工，虽然便宜，可没见过什么大世面，他们的技术和手艺已经达不到高欣的要求了，只有专业的建筑队才可以。

高欣的做法让四明山的泥瓦匠私底下意见很大，怨气很重，认为高欣不顾乡亲情面，不给他们机会，让肥水流了外人田，他们同时也感到了危机：社会发展太快了，适者生存，他们包点工程，打点小零工，赚点小钱的好日子快到头了，高质量、新设计、专业化的建房要求，开始侵入农村，抢他们的饭碗了。

28

高家动手砌房正赶上农村最忙的双抢季节，家家户户都忙。尽管请的是县城的专业建筑队，可小工还是很紧缺，只有祁茗和朱鹏带着全家老小，不辞劳苦地帮忙，而且只能利用晚上帮一下。白天，祁家在地里干农活；晚上，拖着疲惫的身子，到高家建筑工地帮忙，把红砖、水泥、钢筋搬到次日要用的地方，忙到晚上十一二点才回家睡觉。

高欣夫妇忙生意，也没有多少时间顾及，只有高燕看在眼里，放在心上。高燕给祁家端茶递水，准备宵夜，也是忙得不亦乐乎。

避开别人的目光，高燕拿着冷水浸过的毛巾，给祁宏擦拭额头上不断汹涌出来的汗水。高燕的动作蕴含了一种特别的情意，祁宏懂，也特别受用。在高燕的毛巾接触祁宏的脸和额头的那一刻，两人都要对视一下，相视而笑。

哪个少男不善钟情，哪个少女不善怀春？钟情的少男，怀春的少女，他们的眼睛会说话，此时无声胜有声，一切都在眼神里，一切尽在不言中。

享受着高燕的特别关爱，祁宏浑身有使不完的劲，尽管挥汗如雨，全身湿透，祁宏心里却凉爽极了，如沐春风。

祁宏一边干活，一边天真地想：只要有高燕给他擦汗送水，他就这样做牛做马，给高家干一辈子苦力，也心甘情愿，甘之如饴。夜深了，家人都回去了，祁宏还要坚持干一会儿。

那个暑假，祁宏已经中考完了，他觉得发挥不错，几乎没错什么，好几门都可以打满分。暑假结束，他就要上高中了。高中开始，人生就进入了决定命运的关键三年。

二十多天后，小洋楼拔地而起，外面的脚手架已经拆掉了。从外面看上去，小洋楼气派，壮观，辉煌，城堡宫殿一样。在四明山那片砖瓦房中，鹤立鸡群，有一种飞黄腾达的感觉。

每天早上出去，或者晚上回来，高欣都要站在小洋楼前认真地端详一会儿。不断有人路过，或者刻意前来围观，说着恭维的话。那一刻，高欣踌躇满志，心里升腾起一种前所未有的满足感和荣耀感。

这栋小洋楼把高欣和村民们的差距明明白白地摆上了台面。有了这栋小洋楼，高欣觉得他这一辈子是值了，这是在生产队的时候，做梦都不敢奢望，也想象不到的。

高欣早就洗脚上田，没干农活了，他专心专意地打理着生意。高欣把生产队分的那份土地送给了祁茗和朱鹏。这么大的人情，祁茗和朱鹏也没白拿，他们按每年每亩400斤稻谷的标准回报高欣。这些稻谷也够高欣一家吃了，不用另外买米买粮了。祁家给高家送的稻谷，都是最好的晚稻米，那些粗糙难咽的早稻米，则留给了自己。

每年每亩400斤稻谷，其实除掉农药化肥，也赚不到什么了。祁茗这个人就这样，能不欠别人的就尽量不欠。她的这个原则后来被残酷的现实撞击得七零八落。

29

没有跟高欣一起做生意，祁家错过了发家致富的机会，但日子还过得去，比上不足，比下有余。

祁茗把希望寄托在孩子们身上，希望他们将来出人头地，有出息。住不住上新房子不是她关心的，她爱做的事就是给孩子们攒学费。

那么多人读书，学费是一笔不小的开销。没有找到其他发财门路的祁茗，一口气喂养了六头猪，包括从高家买来的那头母猪。母猪下的第一窝猪崽，祁茗留下三只自己喂养，下的第二窝猪崽，又留下了两只。祁茗不奢望像高欣那样大富大贵，但这些猪可以给全家，尤其是孩子们的学费，提供一个基本保障。等猪长大，到出栏的时候，就宰猪卖肉换钱。

祁家的孩子，个个都是吞钱机器，吃穿住用，都要花钱。孩子不是猪，猪有投入，有产出；孩子们只投入，暂时不见产出。如果不勤快点，不节俭点，不积攒点，就很难对付过去。

与别人家的孩子不一样，祁家孩子都是读书好手，一个比一个厉害，成绩都在年级名列前茅。看着争气的孩子们，祁茗和朱鹏的想法很简单：再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。只要孩子愿意读书，爱读书，他们就不能让一个孩子失学，哪怕拆屋卖瓦，剜肉卖血都得送！

根据孩子的学习成绩，四明山的家长，在对待孩子的教育上，出现了两极分化：成绩好的，升大学有希望的，家长不惜一切要送，以祁家为代表；成绩一般的，或者差的，看不到升大学希望的，家长普遍认为，读完初中，够读书看报，上城找得到茅厕，回家找得到路，就算了。成绩一般，读高中是浪费，不如早点休学回家务农或到广东打工，挣点钱，贴补家用，三五年后，男的娶亲，女的嫁人，结婚生子，繁衍后代。他们都是这样过来的，也没什么不好。

祁茗这种人家，风调雨顺的年景，倒也相安无事。一旦碰上天灾人祸，那就麻烦来了。人算不如天算，那年天灾不断，把祁茗的如意算盘彻底打乱了，也把祁家从四明山的一个殷实之家拖进了困境之中。

上半年是洪涝灾害。

从四月份的梅雨季节开始，天天阴雨绵绵，不停不歇，一下就三十多天。

祁水河嚣张地涨了一次又一次，野蛮的洪水冲破两岸的堤坝，涌进了稻田。靠近河边的稻田，被席卷一空。浊浪滔滔的洪水，毫不客气地将水稻连根拔起，卷走了。等雨停下来，洪水消退，稻田里光秃秃的，一根稗草都没有了，裸露出来的泥床上，只剩下卵石和沙砾。

高欣送给祁宏家的几亩水稻就在河边上，全毁了。

没有被洪水冲走的水稻也好不到哪儿去。下雨的时候，正值水稻扬花授粉的时节，因为不停不歇的雨水，水稻根本授不了粉。到了收割季节，瘪谷多，壮谷少，减产了五成以上，收回来的稻谷还不够农药化肥成本。

就这样，早稻差点儿颗粒无收。

下半年是旱灾，晚稻也好不到哪儿去。

可能是上半年雨水多了，把全年的雨水下完了，到了下半年，又连续三个月没有下雨，造成了数十年一遇的大干旱。

收割完草稻，刚把晚稻秧苗插下去，就天天艳阳高照，看不到一丝云彩，更别说下雨了。

第一个月，稻田干了，池塘干了。干裂的稻田、池塘，表面裂开一道道口子，就像要吃人。没有水，禾苗耷拉着脑袋，佝偻着身，就像一个病入膏肓的痨病患者，有气无力，风吹即倒。只有在清晨，吮着露水，才显现出来一点生机，可太阳一出来，又蔫了下去。

第二个月，水库干了，祁水河断流了，水稻正需要灌溉的时候，找不到一滴水。成片成片的水稻倒伏在稻田里，田野一片枯黄。本来栖息在旱地上的蝗虫，都跑到稻田来了——地里的庄稼早先水稻一步被晒成了枯草。

那些种田为生的农民，看着枯死的水稻，欲哭无泪，心如刀绞。

勤劳的祁茗和朱鹏想尽了一切办法进行挽救，他们在每块稻田中央拔掉一片水稻，在稻田中间打了几口深井，用桶汲着地下水灌溉水稻。但水稻需水量极大，阳光下，水分蒸发极快，井水只是杯水车薪，勉强救活了水井周围的部分水稻，加起来还不到半亩。

晚稻也是欠收，吃喝都成了问题，家里那点老底一下子被吸光了。

好在天无绝人之路，外出打工悄然兴起。那一年，辍学到广东打工的学生特别多，背井离乡到广东打工的农民也特别多。男的在建筑工地做苦工，女的在流水线上做女工。

屋漏偏逢连夜雨。八月份，猪瘟席卷了四明山公社，祁家也被波及。那六头猪，在数天内接二连三地死掉了四头，就连从高家买过来的那头强壮的母猪也没能幸免，剩下两头最小的，生命力倒是出奇地强悍，在大病了一场之后，奇迹般地活了下来，为祁家保留了最后一丝希望。

那年祁水河的坑坑洼洼里漂满了被村民扔掉的瘟猪。猪烂了臭了，爬满了又肥又白的蛆。祁水河彻底成了一条臭水沟。这种情况，活了一大把年纪的老人说，是从来没有见过的。

在四明山曾经还算不错的祁家，经此折腾，快速败落了。

那一年，唯一没有受到太大影响的就是高家——除了黄花菜生意受了一点影响外，高欣家早就转行经商，不用看老天爷脸色吃饭了，老天爷已经拿高家没有办法了。

30

那个夏天，带给祁家唯一安慰和快乐的就是祁宏不负厚望，以四明山公社第一名的成绩，考上了全县最好的中学——祁东二中。祁宏超过祁东二中录取分数线八十多分，这个成绩放在全县，都可以排上号了。

祁东二中尖子生云集，升学率很高。在当地，有着上了祁东二中，就等于把脚搁在了大学门槛上的共识。超高的分数和祁东二中的录取通知书，意味着再熬三年，祁宏就成了大学生，祁宏的命运，祁家的命运都将发生翻天覆地的改变，掀开阳光灿烂的新篇章。

那年罕见的旱涝灾害，让祁茗和朱鹏更加坚信：吃皇粮国饷的人不受天气影响，不看老天爷脸色，一定要把孩子们送出来，供他们上大学，让他们告别自己那种即使流血流汗，也旱涝不保的艰辛生活。

然而，岁月艰难，道路曲折，生活不易。领到通知书，祁家既兴高采烈，又愁眉苦脸。仅祁宏的学费一个学期就两百多块呢，加上其他学杂费、生活费用，祁宏一个人一个学期就要五六百块，一头猪了。把其他几个小的算在一起，一个学期少说也得千儿八百呢。要是猪没发瘟死掉，卖掉两头大的，就能应付过去了。可偏偏大猪死了，剩下两头小的，还没到卖的时候，即使想卖也没人要，即使有人要也换不回几块钱来。

孩子们的前途肯定是不能耽搁的。思前想后，夫妻俩决定找高欣借钱渡过难关。尽管高欣刚花血本修建了小洋楼，大生意也在做，需要资金周转，但千儿八百的，对他没什么影响，祁茗和朱鹏也想不出什么更好的办法，找不到比高欣更合适的债主了。

小洋楼竣工那天晚上，看到热闹的高家渐渐安静下来，祁茗鼓足勇气，跨过了高家的门槛——以前跨进高家门槛，脚步很轻松；这次跨过高家门槛，祁茗的双脚灌了铅一样沉重。这是祁家第一次开口向别人借钱，好在祁茗觉得为孩子前途向别人借钱并不是一件什么不光彩的事。

高欣夫妻正坐在桌边低头算账，见到祁茗进来，都是老熟人了，也就没有客气。一阵寒暄之后，祁茗嗫嚅着对高欣说明了来意。

祁家的状况，高欣是了如指掌的，祁茗进门，看着她局促不安的表情，高欣就大致猜到了她的来意。高欣叫王红梅取来一千块钱，交给了祁茗。

钱是给了，高欣心里隐约有点儿不痛快，因为祁茗来借钱的时机不对。做生意的，讲究一个吉利，在小洋楼竣工这种大好日子借钱，还是让人不舒服，哪怕前一天后一天都可以；更让高欣不满的是，在这个时候来借钱，不是明摆着来算账，要祁家给高家做小工的那份工钱么？算了钱了，就不是帮忙了。帮忙是有感情的，给了工钱就成了交易，感情也就没了，至少是淡了。

虽然高欣已经习惯了用金钱来度量人际关系，但不希望他与祁茗之间沦为这种关系，他认为他与祁茗是唯一的纯洁的感情关系，不能用金钱来衡量，可偏偏祁茗把他这点星星之火熄灭了。

高欣的不快祁茗敏感到了，但她猜不透高欣那么复杂的内心活动，接钱的时候，祁茗感到了尴尬和别扭，觉得那钱拿在手里很沉重。她觉得内心的尊严被伤害了，想把钱退回去，可为了孩子，为了孩子前途，祁茗还是忍辱负重地接下钱，将钱揣进了兜里。

可是，祁茗的眼里蓄满了委屈的泪水，然而，让祁茗更委屈的事情还在后面呢。把钱塞给祁茗后，高欣对祁茗：你们夫妻俩别那么辛苦了，让祁宏休学吧，他数学好，到我家来帮忙管管账，我一个月给他开两个人的钱，农忙的时候也好帮你们干点农活。

四明山有很多类似祁家这种情况的，都是长子长女辍学帮父母一起培养抚育弟弟妹妹。高欣的话很有道理，很现实，也在为祁家着想，尽力帮祁家摆脱困境，但在祁茗听来，很是刺耳锥心，她根本听不进去。孩子们读书，是一个都不能少的。何况，祁宏是老大，起着榜样和模范作用，只要再坚持三年，考上大学，祁家就有希望了。

话不投机三句多，没等高欣把道理讲完，祁茗就告别了出来。她右手插在兜里，紧紧地捏着那笔钱，就像捏着祁家的命运。

这次尴尬的借钱，让高欣和祁茗都感到，他们已经“道不同，不与为谋”，越走越远了，包括心灵、感情和价值观。高欣觉得这种机会，四明山有人抢着要，要不是可怜祁茗，高欣才懒得给呢。

31

祁宏开学前一天，借着刚刚降临的暮色，高燕闪进了祁宏家。两个心有灵犀的少年开心地坐在昏暗的煤油灯下，兴致高昂地憧憬着未来。

祁宏要高燕努力学习，他在祁东二中等她，希望两年后，两人成为校友，把初中错过的那段时光追回来。

对祁宏这个建议，高燕两眼闪闪发光地接受了。高燕兴奋地说：“好呀，好呀，你等着我，我也要考到二中来。”

告别的时候，高燕塞给了祁宏一个信封。

接过信封，祁宏心里一阵慌乱，那颗心就像受到了意外惊吓的小鹿，砰砰砰地加快跳动起来。

这是高燕第一次给他写信。

送走了高燕，祁宏迫不及待地把信拆开了。

信里没有期待中的白纸黑字和甜言蜜语，倒是出现了祁宏没有期待的东西：里面是五十块钱，十元一张，一共五张，全是崭新的。

还没有远离家门，没钱了就伸手向父母要，祁宏还没有理解钱对他的重要性。

这些钱，是那个暑假，高燕给母亲帮忙打下手，称黄花菜，收黄花菜，搬黄花菜，记账，算账，母亲奖励给她开的工钱，高燕一分也没留，全部给了祁宏。

祁宏有点怅然若失，他希望是信，是一封满怀感情的信，是一封有亲热称呼，欲盖弥彰地与他一起憧憬着什么的信，在字里行间藏着感情的蛛丝马迹——在祁宏看来，高燕的白纸黑字比花花绿绿的钱更重要。

人生就是这样充满矛盾，难以两全其美，又富有戏剧性。

从情感的角度出发，祁宏希望高燕给的，是一封情书；从现实出发，祁宏确实更需要钱。

怅然若失之后，祁宏渐渐地高兴了起来，在煤油灯下，祁宏把那叠钱放在嘴边，响亮地亲了又亲。

祁宏亲钱，不是因为他爱钱，而是因为这些钱是高燕给他的，钱里渗透了高燕的心血，深藏着高燕的心意。祁宏觉得高燕就是漫漫长夜里的那盏煤油灯，虽然是星星之火，却把他的身边照得亮堂、温馨，有浪漫气息。

钱是祁宏目前最需要的，他们的感情就摆在那儿，有没有文字表达，都摆在那儿，谁也拿不走，谁也动不了。

也许女生与男生，思考问题的角度不一样，解决问题的方式也不一样。这是由性别决定的差异化思维。

八月三十一日，祁宏如期上学去了。

那天清早，高欣上县城办事，顺便捎上祁宏，把他送到了祁东二中的校门口。

祁宏希望高燕来送他，可是高燕没有出现。

祁宏不知道，高欣来捎他，正是前一天晚上，在吃晚饭的时候，高燕对父亲提出来的要求。

其实，还有一件事祁宏不知道：那天高燕一直在目送他。

高燕躲在小洋楼四楼自己的房子里，看着祁宏从家里出来，把行李放在车上，钻进了父亲的车里；看着那辆车打火启动，卷起漫漫尘土，越来越小，消失在视线中——高燕在小洋楼上，是因为小洋楼更高，看得更远，也可以把祁宏目送得更远。

在钻进车里之前，祁宏漫不经心地扫了一眼高欣家的小洋楼，但没看到高燕。

祁宏的举动，高燕看在眼里，她知道，这是祁宏在找她——她能感受到祁宏的失落。