詩的靈魂—不同見解_风闻
蝦餃-狗眼看世界2020-09-15 20:23
剛剛看到一篇文章談詩《谈诗的灵魂—一位伪诗人的感慨》,蝦餃看到也有些感慨,本想留言跟作者討論,結果越寫越長,還是另寫一篇文章回應,並向他致敬。因為他的文章是我近年看過寫的比較好的討論。
詩歌可以說中國最早出現的文學作品,很多人談詩都用情懷、意境、用詞等角度而忽略了詩歌的最基本功能。不談這個最基本功能,談詩就有點浮了。
它的最重要功能是記事,例如文章作者說他少年時代寫詩代替寫日期。今天他重看當年寫的任何詩句,肯定會幫他找回童年記憶。這是詩的第一也是最重要功能。這些記事,可能是作者對某事、某物、某人的個人見解與感覺。
有記事就有想將記下的事跟人分享的演變,希望更多的人能記下作者認為重要的事。(當然,通過這記事功能,我知道一位大媽非常赤裸裸的需求,想睡遍全中國。我對她的赤裸跟願望毫無興趣,她的記事/分享功能對我產生不了作用。)最好的記事分享方法是內容言簡意賅,甚至一針見血。如果那些簡潔文字之間有連結關係,就會更好幫助讀者記憶。任何語言都有讀音與音律,接近的音律會更好地幫助記憶。這些相近音律,就是詩歌最重要的元素—音韻。因為它幫助讀者記憶,也讓作品流傳更廣更快。
我們看幾千年前流傳下來的《詩經》,它是中國最早的文學作品,它產生的背景就是記事與將記下的事與他人分享,幾千年之後我們一樣能分享。為什麼?就是記下的事是通過詩歌的形式保存下來,句子跟句子之間有音韻作鏈接。
我們看希臘歷史與神話故事,其實是通過一詩歌《奧德賽》,沒有它人類歷史會改寫。它怎樣流傳?因為音韻。有音韻就容易記與讓人吟唱,有人唱就可以更好地流傳。
所以詩的最重要元素是音韻,如果文章作者喜歡,可以稱之為詩的靈魂。那位女詩人想跟人睡覺的“詩”,它的內容讓我倒胃口,因為內容的文字載體組句非常拗口。
詩歌能在遠古時代(中國或希臘)流傳,而那個時候普通人的識字率非常低,大多是文盲,是否有點神奇?怎樣讓文盲幫你記事?靠有音韻的文字串連。他們能唱當然就能記,音韻效果好,他們更容易記。
在討論詩的時候,很多人賦予它高雅甚形象。錯!詩本來就是非常草根,它來自草根,服務草根。《詩經》與《奧德賽》都是非常草根的作品。只是後來的人吃飽沒事幹,寫些詩來消磨日子,之後就改變了詩的原來性質,變作附庸風雅,甚至是富貴人家的點綴。因為詩從原來服務草根特性變作點綴貴族,我們對詩又有另一誤解,說它浪漫。錯得更離譜!
歷史上最偉大的征服者是鐵木真,他從亞洲的草原殺到歐洲,橫跨幾千公里,他的部隊全是目不識丁的文盲。大軍出發,互相距離可以有幾百公里。鐵木真是通過什麼方式跟他的部隊溝通,他們怎樣向鐵木真傳回前線訊息,鐵木真又怎樣給他們下指令?通過詩歌!蒙古士兵攻破一個城市,屠殺城裏所有人,就是一首詩的結果,夠浪漫嗎?
蒙古人在行軍的時候,為了消磨馬上的無聊,他們會互唱詩歌來激勵對方或調戲對手。詩歌來自草根因為草根階層可以隨時看物寫詩,並開口吟唱。蒙古人能征服世界,他們的寫詩能力功不可沒。鐵木真想下達一個軍令,告訴幾個小兵他的意思,小兵們就會根據他的內容吟唱出來,鐵木真滿意就出發傳遞訊息。用詩歌傳軍令的好處,就算那些小兵給敵人抓住,軍令沒有文字記載,光靠腦袋記憶,敵人怎會知道蒙古人的軍情?沒有音韻,鐵木真的軍令沒法下達,歷史是否又要改寫?
大家也許知道洪門反清復明的傳說與故事,它的發展非常迅速,勢力甚至威脅到朝廷。洪門的信徒基本上都是草根階層目不識丁,他們之間的聯繫就是靠詩歌,從入門的宣誓到都動員群眾,都是靠詩。那些詩用詞遣字非常簡單淺白,但全都朗朗上口,容易讀容易記。香港在沒有《國安法》之前,藏有分裂國家的標語不違法,但藏有黑社會的詩詞要坐牢。當年港英當局就是通過查禁黑社會的藏詩來打擊黑社會的發展,加入黑社會的大多是草根階層。
今天流通的詩,基本上已經忘了詩的本質—讓人吟唱。柳永的詞為什麼那麼流行,當時幾乎有井水的地方就會有他的作品,為什麼?因為婦孺皆吟唱。如果柳永的作品讓舌頭打架,誰會吟唱?
新詩源自五四之後,當時大家一窩蜂向西方學習,連寫詩都如是。首先是翻譯西方的詩。問題來了,詩是不能翻譯的。你可以翻譯它的意思,但不能翻譯它的音韻。翻譯了的外國詩給人的感覺是意念清新,於是我們就往詩的意境發展而忘了音韻。如果看原文,不管那首詩來自英語、法語或德語背景,都有它們本身的押韻要求。不要說將德文詩翻譯成中文沒有韻味,翻作英文也失去原汁原味。英國人想學法文詩就要學法文,沒有其他途徑。
看五四時代那些新詩才子,就算徐志摩也有不少讓舌頭抽筋的作品。後代再學,只能越走越遠,空有意境而非常拗口,拋棄了詩的一個原意—吟唱及傳遞訊息。因為詩不再是用來傳遞訊息、不再服務草根,於是新詩就往意境、情懷或用詞的方向發展,大家繼續舌頭打架,能讓人有深刻印象與記憶的作品就越來越少。
寫詩真的那麼深奧與複雜,詩人真的那麼高尚嗎?錯!每一個人都會跟人吵架或小伙子都會泡妞,他們都在寫詩,他們都是詩人。吵架、泡妞、寫詩其實有很多共通處,都包含相同的重要元素:記事、字簡、情真。罵人罵的最絕可能只有一兩句話,卻封死對方的罩門,毫無還手之力,你說詩的力量何等偉大?古代文人吵架,也是靠詩啊。小伙子泡妞,情話綿綿,最打動的可能只有幾句。如果吵架跟泡妞的同時能注意押韻,就可以流傳成佳品了。
詩的未來發展其實非常簡單,拋棄高尚,回歸草根。它的原意是用來誦唱,讓舌頭抽筋的組句還叫詩,真愧對祖先。