神仙拯救不了西藏的苦难，但这种精神可以！_风闻

01

一望无际的草原、白雪皑皑的群山、神奇瑰丽的自然风光……西藏的美景让人心驰神往，它象征着纯洁、神秘，有着“圣域”“人间净土”的美誉。

但如果把时光倒回到农奴制的西藏，我们或许没法将这些优美的词汇与之关联。那个时期的西藏可以说是暗无天日，生活在那里的农奴，每天如在炼狱里，身心饱受摧残煎熬。

这是当时的一位农奴。照片中的他拿着自己已经风干的断臂。只因为领主的儿子一时兴起，想要练习枪法，就把他当作活靶，用枪残忍地打断了他的左臂。

这位农奴骨瘦如柴，即便每天辛苦劳作，仍要戴着铁链。受着非人待遇的他，满脸愁容，眼里看不到一丝希望。

他们没有一点尊严，常年被农奴主当作马骑。甚至连栖身之地也没有，只能如牲口般，挤在肮脏杂乱的马厩里。

由于长期劳累，营养不良，农奴们大多寿命很短。即使可以幸运地活久些，也会因为年老体衰没有劳动能力，被农奴主踢出门外。

而作为农奴的孩子，他们生下来很难得到关爱，吃不饱、穿不暖是常有的事，无奈之下，只能和街边流浪的小狗小猫抢吃的。

02

直到新中国成立，生活在苦难之中的这群人们才看到了希望。1950年，全国上下被解放的喜悦笼罩着，然而此时的祖国西南一隅并不平静。尚未解放的西藏政治形势极为复杂严峻，在英美等国和其他境外势力的唆使煽动下，西藏不法分子妄图策划“独立”。

和平解放西藏，实现祖国的领土完整和主权统一，成为摆在新中国面前的重大挑战之一。毛主席指示：“一面进军，一面修路”。

可由谁来接受解放西藏的任务？重担落在了打过淮海战役、当时正在西南驻守的二野十八军身上。这对于十八军全体官兵来说，是一个异常严峻的考验。进藏之前，这群热血青年举行了誓师大会：一定要把五星红旗插到喜马拉雅山上，让幸福之花开遍西藏。

但进藏谈何容易？1950年的青藏高原几乎没有公路，十八军军长张国华手中连准确的地图都没有，只能通过各种渠道搜集和西藏有关的图书资料。

没有公路，那就将路修到拉萨去。当时第一条进藏公路命名为“康藏公路”(后改称“川藏公路”），十八军为此新组建了支援司令部，战士们领到的武器不是钢枪，而是铁锤和铁镐。都说进藏难，但修路要比行路难无数倍。这里环境的恶劣程度远比我们想象得复杂：空气稀薄、气候寒冷、地质多变、人烟稀少，横在战士们面前的，是14座海拔3000到5000米终年积雪的大山以及金沙江、怒江、澜沧江等激流湍急的大江大河。

由于四处是悬崖峭壁，机械完全施展不开，一切只能靠人工。战士们只能用绳索拴着身体在高空中凿石开路，而山下面则是冰冷刺骨的浩荡江水。十八军不仅要常年风餐露宿，等待他们的还有沼泽、塌方、泥石流等自然灾害的随时发生。但即使这样，战士们还是克服着常人难以忍受的困难，为了西藏的和平解放，为了当地人民的幸福生活，他们高喊着“让高山低头，让河水让路”的口号，不惧危险不怕牺牲。时任十八军53师宣传干事杜琳称，“海拔5000米，气温-30℃，开水沸点70℃，我们的士气100℃！”

据统计，修筑康藏公路总共牺牲了3000多人，几乎每前进一公里都有一名战士倒下。时任康藏公路西线四工段指挥长吴晨回忆起那段难忘的岁月，泪眼婆娑。“一个排的战士，拴上绳子坠到半山腰的一块巨石上打炮眼。忽然一块巨石从山顶滚落，整个排的战士，连着那块巨石直接滚到帕龙江里了。”

终于，1954年底，康藏公路通车。临危受命的十八军凭着特别能吃苦、特别能战斗的意志，硬是“背着公路”进了西藏。

03

而另一边，虽然中共中央做着争取西藏和平解放的种种努力，但遭到国外反华势力和西藏当局的阻扰和拒绝，他们关闭和谈大门，甚至妄图以武力阻止解放军进藏。在此背景下，遵照党中央指示，十八军发起昌都战役。

作为解放西藏的关键一役，昌都战役规模不算大，但战区之广、地形之复杂、任务之艰巨，是解放军历史上罕见的。除了现实中的作战对手，解放军还面临着“两个敌人”，一是行军，二是吃饭。

由于解放军此前很少有在高原缺氧环境负重数十斤行军的经历，此次作战对于十八军可谓异常困难。此外，吃饭也成了难题。以往在其他地方，解放军可以靠根据地人民的支持，而这次粮食只能由自己背，靠牛马驮，况且带的粮食非常有限，战士们面临着饿肚子打仗的风险。

即便忍饥挨饿，也不能违反政策纪律。有一次，战士们在路上意外拾到一袋糌粑，够全班吃一个星期。但尽管这样，战士们也等待着失主的归来。连队的一个战士由于饥饿挖了当地群众地里的圆根吃，事后连长批评了这位战士，并给群众作了赔偿。

这些消息不胫而走，解放军对群众的秋毫无犯，受到了广大藏族群众的称赞。他们积极给解放军带路，运送粮食，收容护理伤病员。昌都战役共历时19天，解放军歼敌5700余人，为解放西藏奠定了坚实的基础。

1951年5月23日，中央人民政府和西藏地方政府签订了关于和平解放西藏的协议。10月，解放军进驻拉萨，实现了西藏全境的和平解放。

1959年，一场以解放农奴为核心的群众性民主改革运动在西藏全面展开，百万农奴翻身得解放、获新生。**奴役的枷锁被打破、**制度的历史性飞跃，激发了西藏各族人民极大的政治热情和生产积极性，从此雪域高原的面貌焕然一新，西藏人民向着有尊严、有希望的幸福生活出发。

04

历史钩沉，沧桑巨变。特定的环境孕育出独特的精神，精神的发扬引领铸就伟大事业。**西藏的解放、建设和发展，与“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的“老西藏精神”息息相关。**这种精神，是十八军将士和驻藏人员用生命和热血铸就的。这种以“特”字当头的闪光精神，是中国共产党红色精神谱系中的重要组成部分、中华民族自强不息民族品格的生动体现，激励着一代代驻藏官兵和当地群众锐意进取、奋勇向前。

近日，习主席在中央第七次西藏工作座谈会上再次强调“老西藏精神”，号召广大干部特别是西藏干部要发扬“老西藏精神”，缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高，在工作中不断增强责任感、使命感，增强能力、锤炼作风。

如今，半个多世纪已经过去，“老西藏精神”仍然历久弥新。一座座高矗的山峰犹如无字丰碑，见证着这一精神的感召，它如一座灯塔，将继续指引着一代代驻藏官兵和当地群众扎根在西南边陲，书写雪域高原的光芒万丈。